Chương 1

Làm trâu làm ngựa mươi năm, cuối cùng cũng chờ đến ngày con trai kết hôn, cháu nội học.

Tôi lấy hết can đảm hỏi chồng:

“ mươi năm trước, anh từng hứa sẽ đưa em đi du lịch vòng quanh giới, hứa đó còn tính không?”

Chồng tôi khó xử lắc :

“Nhược Vân, lớn tuổi rồi, bướng bỉnh như con nít không?”

Con trai và con dâu cũng liếc mắt tôi với vẻ khó chịu.

“Mẹ à, nhà này không thể thiếu mẹ . Nghe đi, có nghĩ đến mấy chuyện viển vông đó .”

Nhưng ngay tối hôm đó, tôi đã thấy đơn đặt vé máy bay trong điện thoại chồng.

Tổng cộng có năm vé: chồng tôi, con trai, con dâu, cháu nội, và em gái tôi – Nhược Cẩm.

Chuyến đi đặt năm ngày sau.

Khoảnh khắc đó, lòng tôi như chết lặng.

Năm ngày sau, tôi thu dọn hành lý cho cả nhà, dặn dò cẩn thận mọi thứ rồi tiễn họ lên máy bay.

Trước khi đi, con trai còn dặn dò:

“Mẹ, việc trông nhà giao hết cho mẹ nhé. Đợi tụi con về nhất định sẽ mua quà cho mẹ.”

Chồng tôi và em gái đi bên nhau, cháu nội cũng dính chặt lấy cô.

họ rời đi, tôi quay người, bán nhà và đặt một tấm vé máy bay ra nước ngoài.

Chuyến du lịch vòng quanh giới trễ mươi năm, lần này, tôi tự đi.

1

“Nhược Vân, em cũng đâu còn trẻ trung gì , có nói đi là đi. Nhược Cẩm bay giới, em cũng muốn đi sao? Người ta là nghệ sĩ, đi nơi là để làm việc, còn em chỉ là một nội trợ mà!”

“Em phải hiểu cho hoàn cảnh . Con trai đang gặp khó khăn trong sự nghiệp, Hạo Hạo phải học hành, Nhược Cẩm không vướng bận gì nên mới thoải mái. Em và cổ là hai người khác nhau, hiểu chưa?”

Chồng tôi – Diệp Minh Trăn – đặt cây đàn accordion xuống, thở dài một .

Chưa kịp nguôi ngoai, con trai đã chen :

“Mẹ, mẹ già rồi, là lúc tận hưởng niềm bên con cháu, đi chơi đi bời làm gì cho cực! Ở nhà nghỉ ngơi cho khỏe, tụi con còn có thể hiếu thảo với mẹ mà!”

Tay tôi đang rửa bát bỗng khựng lại, vết nứt do bỏng lạnh ngâm trong nước khiến tôi đau đến nhăn .

Tôi cắn răng chịu đau, cho bát đĩa tủ tiệt trùng.

Vừa bước ra khỏi bếp, cháu nội vang lên đầy bực bội:

“Con không muốn đi chơi với nội đâu! vừa lôi , người lại hay có mùi dầu mỡ chua chua, không giống dì Nhược Cẩm gì cả, dì vừa xinh vừa thơm, mỗi lần dì đến đón con học về là mấy bạn trong lớp đều ngưỡng mộ con! Còn …”

Câu nói chặn ngang như ai đó ấn nút tắt .

Căn nhà bỗng chốc rơi yên lặng.

Một lúc sau, giọng Diệp Minh Trăn cất lên, chậm rãi:

“Trẻ con nói bậy , Nhược Vân, em để bụng. Hạo Hạo còn nhỏ, anh sẽ dạy lại nó đàng hoàng!”

Chỉ là “tắt ” không kéo dài bao lâu, giọng cháu nội lại vang lên to hơn, chói tai hơn:

“Dì Nhược Cẩm đi thi nơi, là người có ích. mẹ đi làm, cũng là người có ích. Ông nội tham đoàn nhạc, cũng là người có ích. Chỉ có nội là vô dụng! Ông nội, chính ông nói với con như vậy mà! Sao bây lại mắng con?”

Vừa dứt , mọi ánh mắt trong nhà đều đổ dồn về phía tôi.

Tôi đứng như hóa đá, óc trống rỗng.

Một lúc lâu sau, tôi lặng lẽ quay người phòng.

Ngồi trên giường, tôi giơ tay đôi bàn tay thô ráp, chai sạn mình.

Lần tiên trong đời, tôi bắt nghi ngờ.

Sáu sáng đi chợ, bảy nấu bữa sáng cho cả nhà, bảy rưỡi đưa cháu đi học, về nhà giặt đồ, lau nhà, lo xong lại chuẩn cơm trưa, hầu hạ cả nhà ăn uống xong rồi rửa bát, tranh thủ ngủ một lát rồi đi đón cháu, chuẩn cơm tối.

Vậy mà trong miệng họ, tôi lại là kẻ ăn bám, không có việc làm.

Tôi nhắm mắt lại, trái tim như bóp nghẹt.

“Vợ tôi á, là bệnh trong lòng đó! Bao nhiêu năm rồi vẫn ghen tỵ với em gái mình. Nhưng con người phải học cách chấp nhận. Không phải thứ thuộc về mình, cố đến đâu cũng không có . So đo mãi chỉ tự làm khổ mình .”

Nói xong, đàn accordion lại vang lên.

Tôi biết rõ, những đó là cố ý nói cho tôi nghe.

Tuyệt vọng nhắm mắt lại, tôi nghĩ mãi cũng không hiểu nổi, cuộc đời này tôi phải cam chịu nào mới gọi là “nhận mệnh”.

Chuông cửa bất chợt vang lên, tiếp là giọng ngạc nhiên mừng Diệp Minh Trăn:

“Nhược Cẩm, sao em không báo trước khi đến?”

hớn hở Nhược Cẩm vang vọng phòng:

“Em muốn tạo bất ngờ cho mọi người mà! Cuộc sống phải có chút điều bất ngờ mới thú vị chứ!”

reo hò phấn khích cháu nội gần như xé rách màng nhĩ tôi.

“Dì Cẩm ơi, cuối cùng dì cũng đến rồi!”

Bên ngoài rộn ràng nhộn nhịp, Diệp Minh Trăn tất bật đón tiếp, rửa trái cây, pha trà, đến mức đỏ bừng.

Cho đến khi Nhược Cẩm hỏi một câu:

“ đâu rồi? Sao không ra đón em?”

Sắc Diệp Minh Trăn cứng đờ trong chốc lát, rồi bật lạnh:

“Đang giận dỗi đó, cứ nhất quyết đòi đi du lịch vòng quanh giới, đúng là càng già càng lẩm cẩm!”

Nhược Cẩm cũng bật , giọng nói mang vẻ bất đắc dĩ:

“ đúng là hồ đồ rồi. Nhà mình hạnh phúc viên mãn như vậy, đến em còn thấy ghen tỵ đó! Vậy mà không biết trân trọng, còn đòi đi lung tung nơi!”

“Nhưng mà anh rể, anh cũng trách , từ nhỏ đã khá ích kỷ, em hiểu mà, chỉ là làm khổ mọi người phải nhẫn nhịn ấy .”

Vừa nhắc đến tôi – người khiến không khí mất – sắc ai cũng trở nên khó coi.

Nhận thấy không khí ngượng ngập, con trai tôi vội vàng hòa giải:

“ nhắc mấy chuyện không , dì nhỏ đến rồi, cả nhà tối nay đi ăn ngoài cho vẻ nha.”

Chồng tôi – Diệp Minh Trăn – cũng phụ họa :

“Nghệ sĩ đến thăm nhà, đúng là làm cho nơi tầm thường này rực rỡ hẳn lên, dĩ nhiên phải tiếp đãi long trọng rồi!”

Cháu nội hò reo sung sướng:

“Yeahhh! Có dì nhỏ là ăn tiệc lớn rồi! Con thích dì nhất luôn!”

Sau một tràng náo nhiệt, cánh cửa lớn đóng sầm lại.

Tiếp đó là một sự tĩnh lặng kéo dài đến nghẹt thở.

Tôi từ tốn đứng dậy, bước ra khỏi phòng, ngôi nhà trống vắng mà ngỡ ngàng.

Cả nhà đi ăn, không một ai nhớ gọi tôi.

Ngồi trên sofa, màn hình ti vi phản chiếu thân hình mập mạp, tóc tai rối bù tôi.

Vậy ra mọi họ nói là đúng – so với em gái Nhược Cẩm, tôi chẳng khác nào thấp kém tầm thường đến tận bùn đất.

Cô ấy đến vẫn chưa lập , sống tự do, không ràng buộc, thích đi đâu đi, dấu chân giới.

Còn tôi, lấy Diệp Minh Trăn, lãng phí cả thanh xuân, nuôi lớn con trai và cháu nội, lại nhẫn nhục làm người hầu trong chính căn nhà mình.

Tôi ngẩng tấm ảnh treo trong phòng khách – năm người tươi rạng rỡ, giống như một hạnh phúc.

Chỉ là… trong bức ảnh đó, không có tôi.

Tôi vẫn còn nhớ lúc ấy mình gãy chân, phải nằm viện.

Diệp Minh Trăn dẫn Nhược Cẩm và cả con trai đi chụp tấm ảnh đó.

Anh ta nói với tôi một cách đầy chính nghĩa:

“Nhược Vân chỉ có một mình, cô đơn lắm. Anh chỉ muốn cho cô ấy chút cảm giác an toàn . Với lại, cô ấy là em gái em mà, anh quan tâm là vì em.”

Anh ta treo bức ảnh lên phòng khách, đầy mãn nguyện. Khi thấy sắc tôi trầm xuống, anh lập tức sa sầm nét .

“Cô ấy là em ruột em mà, đến cái đó cũng ghen tỵ sao? Em từ nhỏ đã ganh đua với cô ấy, lớn rồi, có trẻ con . Người một nhà phải giúp đỡ nhau chứ!”

Tôi không nói thêm nào .

Và tấm ảnh ấy, cứ treo trong căn nhà do chính tôi mua.

Đau đến tận cùng, tôi bỗng bật .

Cuộc đời vừa nực vừa đáng thương này, tôi đã sống suốt mươi năm.

Lần tiên trong đời, tôi có ý nghĩ muốn sống cho chính mình một lần.