CHƯƠNG 1

“Xin , cô là cô Tinh phải không?”

Đầu dây bên kia là giọng một người phụ nữ xa lạ.

“Tôi gọi Trung tâm quản lý . Muốn xác nhận với cô:

trong 5 gần đây, đồng danh của cô có 8 lần rút . Những đó đều là của cô chứ?”

Tôi sững sờ.

8 lần?

Vợ chồng tôi chỉ mua một căn nhà, lúc cọc có rút 1 lần mà thôi.

“Có khi nào các cô nhầm rồi không?”

“Không nhầm.” Đối phương dừng một chút, rồi nói:

“Lần rút gần nhất là ba tháng trước, số 62.000.”

Ba tháng trước?

Tôi đang định thì bếp vang tiếng của Chu Minh: “Ai gọi vậy?”
Tôi cúp máy, quay sang anh .

“Trung tâm nhà ở.”

Anh không đổi sắc mặt: “Ồ, chắc xác minh thông tin thôi.”

“Họ nói đã rút 8 lần.”

“Rút để trả vay mua nhà mà, lần nào anh cũng nói với em rồi.”

Tôi chằm chằm vào anh .

8 lần. Chỉ có 1 lần là trả vay mua nhà.

Còn 7 lần kia, đâu hết rồi?

1.

Tôi không thêm nữa.

Chu Minh vào bếp nấu tiếp, tôi đứng trong phòng khách, tay siết chặt nóng ran.

8 lần rút .

Tôi chỉ biết 1 lần.

Con gái tôi phòng gọi vọng : “Mẹ ơi, con đói rồi!”

“Sắp xong rồi con.” Tôi đáp rồi bước vào phòng ngủ, đóng cửa lại.

Mở , tìm kiếm “tra cứu nhà ở”.

Cần mật khẩu.

Tôi thử sinh nhật của Chu Minh – sai.

Thử sinh nhật con gái – cũng sai.

Thử ngày kỷ niệm cưới – vẫn sai.

Tôi chằm chằm vào màn hình, đột nhiên nhận một điều.

tôi đã cưới 5 , tôi chưa bao giờ biết mật khẩu nhà ở của anh .

“Vợ ơi, cơm nào!”

Giọng Chu Minh vang phòng khách.

Tôi cất , mở cửa bước .

bàn , Chu Minh gắp thức cho con gái, cười dịu dàng.

“Hôm nay em im lặng quá vậy?” Anh liếc tôi.

“Không có gì.”

“Chuyện nhà em đừng lo, chắc hệ thống lỗi thôi, mai anh .”

Tôi gật đầu, không nói gì.

xong, Chu Minh ban hút thuốc.

Tôi dọn dẹp, liếc thấy anh để bàn trà.

Màn hình sáng , một tin nhắn WeChat:

“Minh ca, tuần sau bên thi tới đo đạc, anh có rảnh không?”

Người nhắn tên là “Tiểu Vũ”.

Tôi biết hết bạn bè của Chu Minh, không ai tên Tiểu Vũ.

“Bố ơi, con muốn dưa hấu!” – con bé chạy ban .

Chu Minh dụi thuốc, bế con: “, bố cắt cho con.”

Anh tiện tay cầm bàn luôn.

Tối hôm đó, tôi mất ngủ.

8 lần rút .

Một người lạ tên “Tiểu Vũ”.

ty thi .

Nhà tôi đã xong 3 trước.

Sáng hôm sau, tôi xin nghỉ nửa buổi.

Trung tâm quản lý mở cửa lúc 9h, tôi đến lúc 8h50.

“Chào chị, tôi muốn tra cứu lịch sử rút của đứng tên tôi.”

Nhân viên nhận CMND của tôi, thao tác máy tính một lúc.

“Cô Tình, liên danh của cô 5 qua có tổng cộng 8 lần rút .”

Cô ấy xoay màn hình lại cho tôi xem.

12/2019: Rút 80 ngàn – Mục : cọc mua nhà

03/2020: Rút 50 ngàn – Mục : cọc mua nhà

09/2020: Rút 60 ngàn – Mục : cọc mua nhà

04/2021: Rút 53 ngàn – Mục : cọc mua nhà

01/2022: Rút 70 ngàn – Mục : cọc mua nhà

08/2022: Rút 45 ngàn – Mục : nhà

06/2023: Rút 50 ngàn – Mục : cọc mua nhà

07/2024: Rút 62 ngàn – Mục : nhà

Tổng cộng: 470 ngàn.

Tôi dãy số, tai bắt đầu ù .

tôi chỉ mua một căn nhà.

Lần đầu tiên – 12/2019, 80 ngàn – là thật.

Còn lại 390 ngàn, 7 lần rút.

Toàn ghi là “ cọc mua nhà” và “ nhà”.

tôi không mua căn thứ hai.

Nhà đã xong 3 trước.

“Xin …” Giọng tôi run , “Những lần rút này… đều cần tôi đúng không?”

“Đúng vậy, liên danh thì cả hai bên phải , hoặc có giấy ủy quyền.”

“Tôi có thể xem ảnh được không?”

Nhân viên do dự một chút, rồi mở hồ sơ .

Tôi những hiện màn hình.

Tình. Tình. Tình.

Nét rất giống, nhưng không phải của tôi.

Tôi viết “”, nét cuối luôn hất .

Còn những này, đều là nét ngang phẳng lì.

“Đây không phải tôi .”

Nhân viên sững người: “Cô chắc chứ?”

“Tôi chắc chắn.”