Mới kết hôn hơn mười ngày, trong lúc ăn cơm ở nhà chồng, tôi cúi xuống múc canh thì bị chồng tát một cái. Tôi không nhịn!
Tay tôi vẫn còn cầm bát canh lơ lửng giữa không trung, nhưng nửa bên mặt đã nóng rát đến mất cảm giác.
Tiếng tát giòn tan vang lên, cả bàn ăn lập tức cứng đờ.
Nồi canh cá vẫn sôi ùng ục, hơi nóng trắng xóa bốc lên khiến mắt người ta cay xè. Mẹ chồng Chu Quế Phân đứng cạnh bếp, tay còn cầm một nhúm rau mùi vừa thái, miệng há ra nhưng không nói gì.
Tôi chậm rãi quay mặt lại, nhìn người chồng bên cạnh mình, Hạ Xuyên.
Tay anh vẫn chưa hoàn toàn hạ xuống.
Bàn tay vừa tát tôi, các khớp ngón tay hơi co lại, giống như chính anh cũng chưa nghĩ ra nên đặt nó ở đâu.
“Anh đánh tôi?”
Tôi hỏi.
Hạ Xuyên nhíu mày, ánh mắt thoáng nhìn gương mặt tôi rồi lập tức dời đi.
“Anh không cố ý.”
Anh nói rất nhanh, nhanh đến mức giống như đã chuẩn bị sẵn câu này từ lâu.
Tôi bật cười.
Không phải vì thấy buồn cười, mà bởi cơn đau trên mặt quá rõ ràng, ngược lại khiến cảm giác hoang đường trong lòng tôi trào lên.
Ngày thứ mười ba sau khi kết hôn, tôi về nhà chồng ăn cơm, cúi xuống múc cho mẹ chồng một muôi canh, vậy mà chồng tôi lại tát tôi ngay trước mặt bố mẹ và em gái anh.
Thế mà anh chỉ nói rằng mình không cố ý.
Chuyện xảy ra vào trưa thứ Bảy.
Từ sáng sớm, mẹ chồng đã nhắn tin gọi chúng tôi về ăn cơm. Bà nói trong nhà hầm gà mái già, còn đặc biệt mua củ sen mà tôi thích ăn.
Ban đầu tôi không muốn đi.
Sau khi kết hôn, tôi và Hạ Xuyên gần như chưa có nổi mấy ngày sống đúng nghĩa vợ chồng. Hôn lễ vừa kết thúc, không phải anh tăng ca ở cơ quan thì cũng về nhà là nằm xuống ngủ ngay. Vốn dĩ chúng tôi đã hẹn sau đám cưới sẽ ra biển chơi một tuần, nhưng ngay ngày hôm sau, anh lại nói dự án xảy ra vấn đề đột xuất, không thể xin nghỉ.
Tôi không nghĩ nhiều, chỉ cho rằng anh bận công việc.
Nhưng trong mười ba ngày ấy, thái độ của anh với tôi ngày càng kỳ lạ.
Không phải lạnh nhạt đến mức hoàn toàn không quan tâm, mà luôn có những chi tiết nhỏ khiến tôi cảm thấy khó chịu.
Ví dụ, khi tôi gắp thức ăn cho anh, anh sẽ dịch bát sang bên cạnh rồi nói mình tự gắp được.
Tôi hỏi tối mấy giờ anh về, anh sẽ đáp một câu: “Đừng quản nhiều thế.”
Khi tôi tựa vào vai anh xem tivi, anh cũng không còn thuận tay ôm…