Chương 5

Chúng tôi đành pha nước cháo, bớt sữa bột một chút, nước cháo một chút, khuấy lên cho nó uống.

Bây giờ nuôi trẻ có đủ thứ kiêng kỵ, thời đó chúng tôi gì có điều kiện như vậy. Chỉ cần con được ăn no đã là mừng lắm rồi.

Năm ba tuổi, nó bị viêm phổi, bốn mươi độ.

Tôi ôm nó ngồi đêm ở trạm y tế xã.

Bác sĩ nói tiếp sẽ ảnh hưởng não.

Tôi ruột đến phát khóc.

Sau đó vẫn là cậu của nó từ thị trấn mang được t.h.u.ố.c đặc trị .

Tiêm một mũi, hôm sau hạ .

Tối hôm hạ , tôi ôm nó ngủ, đêm không dám chợp mắt.

Một lúc sờ trán xem sao, chỉ sợ trở .

Khi nó nhỏ, không biết thế nào là sợ.

Hạ xong liền cười tôi, để lộ chiếc răng cửa nhỏ vừa mọc, cười tươi như hoa.

Sau đó nó đi học.

tiểu học ở đầu làng.

ngày nó tự đi bộ .

Đường không xa, chỉ khoảng một cây .

Ngày mưa tôi cầm ô đưa nó đi.

Nó chê tôi lải nhải.

“Mẹ đừng đưa , bạn học nhìn thấy cười.”

Tôi liền đi theo từ xa.

Nhìn nó đeo cặp nhảy chân sáo phía trước.

Áo mưa màu đỏ, ngày mưa xám xịt trông đặc biệt nổi bật.

Thỉnh thoảng nó quay đầu vẫy tay tôi.

Ý là mẹ mau đi.

Tôi sẽ đứng .

Nhìn nó đi xa, rẽ qua rặng dương rồi không thấy , tôi mới quay nhà.

Thành tích học tập của không loại đứng đầu nhưng cũng không tệ, thuộc mức khá.

Năm thi vào cấp ba, nó thiếu bảy điểm nên không đỗ Trung học Một của huyện.

Nó ngồi xổm trước cửa khóc buổi chiều.

Tôi ngồi bên cạnh, cũng không biết nên nói gì.

Sau đó nó lau nước mắt đứng lên.

“Mẹ, con học Ba. Ba cũng được.”

Tôi nói: “Được, Ba Ba. Con học cho , dù mẹ xoay xở thế nào cũng sẽ cho con học tiếp.”

Ba năm cấp ba nó ở nội trú, một lần.

lần tôi đều nấu món ngon cho nó.

Hầm gà, hầm sườn, hầm cá, thay đổi đủ kiểu.

Nó ăn, tôi ngồi nhìn.

Có lúc nó gắp một miếng thịt bỏ vào bát tôi.

“Mẹ cũng ăn đi.”

Tôi nói: “Mẹ không đói, con ăn đi.”

gì có chuyện không đói.

Chỉ là không nỡ ăn.

Sau đó nó thi đỗ đại học.

Hệ cao đẳng, chuyên ngành kế toán.

Tôi nói cao đẳng cũng được, ra tìm được việc là được.

Ba năm nó học đại học, ban ngày tôi ở nhà máy trên thị trấn, tối nhận việc thủ công.

Gấp hộp giấy, may găng tay, xâu hạt.

Việc gì kiếm được tiền .

Khi sức khỏe ông nhà đã không , lưng đau, không việc nặng được.

nhà chủ yếu dựa vào tôi chống đỡ.

tôi gửi cho sáu trăm tiền sinh hoạt, chưa từng chậm lần nào.

Có lần nhà máy ba không trả lương.

Có lần bí quá, tôi giấu ông nhà đi vay một khoản lãi suất rất cao.

Tiền lãi cao đến đáng sợ.

Sau khi gửi tiền cho con, tôi khóc mất nửa đêm.

Sau đó trả mấy mới hết.

Chuyện này giờ tôi vẫn chưa từng nói .

Sau khi nghiệp, nó tìm một công việc huyện.

được năm chạy lên thành phố, nói huyện nhỏ quá, không có cơ hội phát triển.

Khi nó đã yêu người con rể hiện tại.

Chàng trai cũng được, chỉ là điều kiện gia đình không .

Bố mẹ đều ở nông thôn, anh chị em mấy người.

Tôi nói con tự thấy được là được, mẹ không xen vào chuyện đứa.

Sau đó chúng muốn kết hôn nhưng không có nhà.

Tôi nói vậy cưới ngay nhà thuê, tổ chức tiệc đơn giản là được.

không đồng ý.

Nó nói con gái bây giờ ai kết hôn mà chẳng có một nhà.

Nó khóc.

“Mẹ không thể giúp con một chút sao?”

Nhìn nước mắt nó, lòng tôi lập tức mềm xuống.

Tôi bàn ông nhà.

Lấy toàn bộ tiền tiết kiệm gần nửa đời, bán mảnh đất nhà ở quê, gom được một trăm mươi cho nó trả tiền đặt cọc.

nhà đó chính là hiện giờ nó đang ở, cũng là nó vẫn đang trả góp.

Giấy chứng nhận quyền sở hữu ghi tên tôi và nó.

Sau khi bỏ ra một trăm mươi , tay tôi và ông nhà chỉ , ba chục .

Sau đó ông nhà bị bệnh nằm viện.

Phẫu thuật tốn hơn năm mươi .

Tôi vay mười , đều đi vay mượn chỗ này chỗ kia.

Khoảng thời gian tôi sút hơn năm ký, tóc bạc quá nửa.

Tối ông nhà mất, ông nắm tay tôi nói: “Tú Lan, bà theo tôi chịu khổ đời rồi. Sau khi tôi đi, bà sống cho , đừng quá tiết kiệm. Cần tiêu tiêu.”

Tôi nói: “Ông đừng nói linh tinh, dưỡng bệnh cho , chúng ta nhiều năm .”

Ông không nói .

Trời sáng ông đi.

Lúc đi rất yên .

Mặt quay phía cửa sổ, vừa hay mặt trời mọc.

Sau khi lo xong tang sự cho ông, nói tôi: “Mẹ, mẹ nhà con ở đi. Mẹ sống một mình con không yên tâm.”

Tôi nói không đi.

“Một bà già như mẹ sống cùng người trẻ các con không quen.”

Nó hỏi: “Vậy mẹ muốn đi đâu?”

Tôi nói: “Không đi đâu , ở nhà cũ.”

Sau đó tôi sống ở nhà cũ năm năm.

năm năm , nó càng ngày càng ít.

Năm đầu một lần.

Sau đó , ba một lần.

Rồi sau chỉ Trung thu một lần, Tết một lần.

Những lúc khác chỉ gọi điện hoặc nhắn WeChat.

Gọi điện cũng toàn vì có chuyện.

Phần lớn liên quan tiền.

Con bé đóng tiền học .

Xe cần bảo dưỡng.

này tiền điện nước tăng.

Lần nào tôi cũng chuyển tiền cho nó.

Năm trăm, tám trăm, một .

Cho được bao nhiêu cho.

Có lúc nó nói: “Mẹ đừng cho , mẹ giữ mà tiêu.”

Tôi nói: “Con cầm đi, mẹ tiêu được bao nhiêu đâu.”