Chương 3

Khoảnh khắc ấy, tôi đứng ở cửa , trong tay bưng đĩa trái cây vừa cắt xong.

Tôi đứng khựng ở cửa , nhất thời không bước ra nổi.

Cũng là một chiếc áo.

Đường Đường mua 300 tệ là lãng phí.

Hạo Hạo mua 800 tệ là đương nhiên.

Tôi không nói gì, quay người trở lại .

Tiếng nước chảy ào ào.

Tôi đặt đĩa trái cây xuống mặt , hít sâu mấy lần, cố ép nỗi tủi thân đang trào lên xuống.

Không từng nghĩ tranh luận.

tôi biết kết quả sẽ là gì.

tôi sẽ nói:

“Mẹ anh mua cho cháu ngoại một chiếc áo, cũng có ý kiến à? Đó là tiền của bà, liên quan gì ?”

Tôi không có gì để nói.

Đúng vậy.

Mẹ tiêu tiền của mình, thích mua đồ cho ai, về lý tôi thật sự không có quyền can thiệp.

tôi là một con người sống sờ sờ.

Tôi có mắt.

Tôi nhìn cả.

Tôi nhìn ánh mắt hụt hẫng thoáng qua của Đường Đường khi nhìn chiếc áo phao 800 tệ ấy.

Con bé hiểu hoàn toàn về giá cả, biết bà nội từng vui vẻ chuẩn bị thứ gì cho thế.

Sinh nhật tuổi của Đường Đường, tôi hỏi con quà gì.

Con bé nghiêng suy nghĩ lâu rồi nhỏ giọng nói:

“Mẹ ơi, con không gì cả. Con chỉ bà nội cũng con anh thôi.”

Tim tôi bị d.a.o khoét một nhát.

Tôi ngồi xổm xuống, con thật c.h.ặ.t, miệng nói:

“Được, mẹ sẽ nói bà.”

trong lòng tôi hiểu rõ, cho dù nói, cũng sẽ không có kết quả.

Quả nhiên tối hôm đó, tôi thăm dò nhắc Cố Thần:

“Mẹ anh quan tâm Hạo Hạo hơn Đường Đường nhiều. Đường Đường cũng cảm nhận được rồi, trong lòng con bé buồn.”

Cố Thần đang lướt điện thoại, cũng không ngẩng lên:

“ lại nói nữa. Mẹ anh thương Hạo Hạo vì là cháu ngoại, mỗi lần sang bà lại chiều hơn một chút. Đường Đường ở gần, tuần nào cũng gặp bà. đừng lúc nào cũng soi mói mẹ anh. Tính bà vốn thế rồi, khó sửa được. chịu khó thông cảm một chút.”

Tôi nhìn anh, đột nhiên cảm xa lạ.

Đây chính là người đàn ông tôi đã trao gửi cả đời.

Anh rõ ràng biết vợ chịu tủi thân, con buồn bã, phản ứng tiên mãi mãi là tìm lý do cho mẹ mình, rồi khuyên tôi thông cảm.

Tôi đã thông cảm sáu .

Còn thông cảm thêm bao nhiêu lần sáu nữa?

Nhà Cố khắt khe cháu ruột mức nào?

Mỗi dịp lễ Tết mua quần áo mới, Hạo Hạo hai bộ, Đường Đường một bộ, còn chọn bộ rẻ nhất.

Đi khu vui chơi, Hạo Hạo chơi gì cũng được.

Đường Đường ngồi vòng quay ngựa gỗ, mẹ lại nói:

“Có gì vui , quay ch.óng cả mặt.”

Khi trong nhà có khách, Hạo Hạo được đẩy lên trước biểu diễn tài năng, cả nhà vỗ tay khen hay.

Đường Đường vừa định mở miệng hát hai câu đã bị ngắt lời:

“ con đừng làm loạn.”

Dần dần, Đường Đường trong gia đình ngày càng im lặng.

Im lặng mức chẳng giống một đứa tuổi.

Có lần về nhà mẹ đẻ, mẹ tôi lén hỏi:

“Sao Đường Đường dạo ít nói thế? Trước đây hoạt bát lắm .”

Mũi tôi cay xè, suýt không nhịn được.

Ngay cả mẹ tôi cũng nhận ra, Cố Thần lại giống mù vậy.

Không chỉ một lần tôi từng nghĩ:

Có gia đình vốn không cần tôi và Đường Đường?

Khi cả nhà quây quần bên nhau, tôi và con giống hai người ngoài cuộc, chỉ có thể đứng bên cạnh cười phụ họa.

cả hơi ấm, cả ưu ái, cả tình thương của nhà Cố đều dồn hết lên người đứa cháu ngoại khác ấy.

Còn Đường Đường?

Con bé là cháu ruột nhà Cố, cùng chung huyết thống, vậy lại sống một con bé hầu chẳng có quan hệ gì gia đình .

Có một lần, tôi vô tình nhìn bức tranh Đường Đường vẽ ở trường mẫu giáo.

Cô giáo yêu cầu vẽ “Gia đình của ”.

Đường Đường vẽ một căn nhà lớn, trong đó có mẹ, có bố, có ông bà ngoại, chỉ không có ông bà nội.

Tôi hỏi:

“Sao con không vẽ bà nội?”

Đường Đường cúi , nhỏ giọng nói:

“Bà nội chỉ thích anh, không thích con.”

Tôi há miệng, mọi lời an ủi đều nghẹn lại trong cổ họng.

Bởi tôi biết, điều con bé nói là sự thật.

Người ngoài mãi mãi là khách quý, còn cháu ruột lại trở thành người thừa mờ nhạt nhất.

Đường Đường tuổi rưỡi, đã hiểu mức khiến người ta đau lòng.

Con bé từng mở miệng xin bà nội thứ gì.

Cho dù những đứa khác đều có đồ chơi mới, kẹp tóc mới, cũng chỉ đứng bên cạnh lặng lẽ nhìn, bao giờ chìa tay ra.

Có lần mẹ mua một túi lớn đồ ăn vặt về.

Hạo Hạo lao tới lục tung túi, chọn hết cả chocolate.

Đường Đường đứng bên cạnh, nhìn chằm chằm, cuối cùng tự lấy một gói bánh quy bình thường nhất trong túi.

Mẹ nhìn , chẳng những không nói gì, còn khen Đường Đường:

“Vẫn là Đường Đường ngoan, không tranh anh.”

Lúc đó tôi ở trong .

Nghe câu ấy, tay trượt một cái, chiếc bát suýt rơi xuống đất.

Dựa ?

Dựa đứa ngoan chịu thiệt?

Dựa đứa hiểu tự làm mình tủi thân?

Dựa Hạo Hạo có thể ngang nhiên giành lấy mọi thứ, còn Đường Đường chỉ có thể cười rồi nhường?

Tối hôm ấy, tôi Đường Đường ngủ, nhỏ giọng hỏi:

“Đường Đường, con ăn chocolate không?”

Con bé do dự rồi gật .

“Vậy ngày mai mẹ mua cho con.”

“Mẹ, không cần .”

Con bé rúc sâu lòng tôi.

“Con không ăn chocolate, con ăn bánh quy là được rồi. Bà nội nói Đường Đường ngoan, Đường Đường không tranh anh.”

Nước mắt tôi lập tức trào ra.

Tôi c.h.ặ.t con bé, khóc không thành tiếng trong bóng tối.