3

đến nhà, bố tôi vẫn hiểu chuyện:

“ đối xử con tốt lắm ? Sao thế?”

, rất tốt.

ngoái, tôi bị đứt chân khi gặt lúa mì.

Không có thuốc.

Diệp nghe theo lời dân quê, đi tìm mạng nhện đắp vết thương, suýt nữa bị rắn cắn.

Anh xót tôi đến rõ trên , như thể chỉ mong mình chịu đau thay tôi.

Sự việc rùm beng đến mức đều nghĩ tôi anh sắp thành đôi.

Giờ hai đứa trở , nửa cái kéo nhau ra hóng.

Nghe tôi đêm cũng thức trắng, họ bảo tôi bị “đá” nên phát điên .

Tôi đi mượn , Diệp dựa vào quan hệ trưởng ban thanh niên trí thức, ai giúp tôi là chống anh , bảo tôi vì giận lãng phí tài nguyên quốc gia.

Mọi đều :

“Con gái quê cũng đòi thi đại học? Mơ mộng đến điên .”

tôi khuyên nhủ:

“Đừng giận dỗi nữa. Không chỉ mình, huyện chắc kiếm được ai đậu đại học đâu!”

Thầy giáo trường cũng bảo:

“ à, không thầy không cho mượn . Thi đại học đâu học vài hôm là thi được. Văn, toán, còn cái môn tiếng Anh đáng sợ nữa… Em có vào phòng thi cũng không kịp chép bài!”

Bố tôi thở dài:

“Thôi thì chấp nhận số phận đi, à. Mình sinh ra đã là quê, khó thoát khỏi cái vỏ đó.”

Chỉ có Sơn Tuyết – nửa đêm âm thầm mang đến – là không gì.

Cô đưa tôi hai cuốn cũ, sờn mép.

Tôi hỏi:

“Không thành phố thi à?”

“Nhà tôi chỉ có một phòng. Anh tôi cưới vợ, chen nhau. tôi bảo tôi đừng , có trợ cấp là được .”

Tôi nắm lấy bàn tay gầy guộc méo mó của cô.

Kiếp trước, cô ấy không thành phố, ban thanh niên đã sắp xếp việc cho cô ở huyện. Nhưng đầy hai tháng, cô trở vết thương khắp .

Chỉ cần chạm vào là cô gào lên.

Sau cô phát điên, bị một gã què cưới . Hôn nhân chỉ là chuỗi ngày bị đánh đập.

Cô thường trốn đống rơm nhà tôi.

Tôi mang thai lớn bị lũ trẻ con ném bùn, cô ra đuổi, bị đánh sưng đầu vẫn che chắn cho tôi.

Tôi nhìn cô gái gầy gò xanh xao trước .

“ tôi định thi đại học là điên. Chị thấy sao?”

Sơn Tuyết thoáng khổ.

Tôi mỉm :

“Vậy… có muốn cùng điên không?”

——

Thi đại học đâu dễ. Không có thầy, chẳng có .

Thanh niên trí thức thấy tôi đều mỉa:

“Ồ, cô sinh viên đi ruộng à?”

Dân cũng :

“Họ cá nhau xem cô được mấy điểm đấy. Môn được 10 điểm là ăn mừng to !”

Sơn Tuyết đỏ bừng , ấp úng cãi:

“ thông minh lắm!”

“Ồ ồ, vậy thì cược 20 điểm! Thêm 1 điểm, nhà tôi bao rau nhà cô !”

“Thêm 1 điểm, nhà tôi bao gạo!”

Tiếng vang dội.

Tôi cũng :

“Nhớ đấy nhé. Cảm ơn mọi .”

Họ đâu biết rằng, kiếp trước vì Diệp “chết đúng lúc”, tôi dồn hết thời gian vào ôn thi, gần như thuộc từng nét chữ, từng dấu chấm đề đó.

Nhà không ủng hộ, tôi Sơn Tuyết ban ngày đi , ban đêm học bài.

Ở nhà tôi được ăn khá hơn, Sơn Tuyết dần có da có thịt, gương trở nên thanh tú.

Anh trai tôi bắt đầu để ý rửa , ăn mặc, còn hay để phần cơm phần đồ ăn .

Một tối nọ, khi tôi và Sơn Tuyết đang học, anh mang đến một đĩa sơn tra vàng ruộm, rửa sạch sẽ.

Sơn Tuyết đỏ .

Tôi giữ tay cô , đóng cửa:

“Chị Sơn Tuyết, mấy trái sơn tra mọc sẵn núi, cũng chín vàng. Anh em hai chục từng hái cho bố quả .

Giờ hái cho chị, ý anh là gì chắc chị hiểu.

Nhưng sau … đừng vì chút quan tâm cảm động. Việc anh ấy được, em cũng được. Cho ba hào, bọn trẻ con sẽ hái cho chị rổ.”

“Chúng học thật giỏi. Sau chị sẽ biết, bên ngoài dãy núi còn có đủ loại sơn tra, trái to, vị ngọt hơn nhiều. Đến lúc đó, nếu chị vẫn còn thích thứ sơn tra dại , thì hãy ăn tiếp nhé.”

Sơn Tuyết hơi sững .

“Chị chỉ là… từ trước đến nay từng có ai…”

Cô khẽ trấn tĩnh, thu tay , không lấy trái cây nữa.

Dầu đèn từ cỏ bấc, cháy khét, cay xè mắt.

Ngày mắt cũng đỏ hoe.