Chương 8 - Khi Quà Tết Trở Thành Nỗi Nhớ

Cô không xem tôi có bận không, cũng không tôi dạo có gặp chuyện không. đầu tiên của cô vẫn là tại không gửi”.

Tôi từ từ đứng dậy, đặt cây kéo lên kệ bếp: “Chỉ là năm nay con không định gửi thôi ạ.”

Cô dường như không hiểu: “ con cũng phải trước tiếng chứ.”

Tôi suýt tưởng mình nhầm: “Con không gửi quà Tết mà cũng phải đơn thông báo trước cô ?”

“Không phải, ý cô không phải ,” cô nhanh hơn, “Trước đây năm nào con cũng gửi, cô quen . Con dưng không gửi , họ con còn tưởng chuyển phát nhanh mất đồ cơ.”

“Không mất đâu ạ,” tôi đáp, “Con không .”

Điện thoại rơi vào tĩnh lặng. Giọng cô trầm xuống chút: “Có phải cô khiến con phật ý không?”

nếu đặt vào 5 năm trước, có lẽ tôi sẽ ngay lập tức “Dạ không ạ”. để chứng minh mình không giận, tôi sẽ gửi bù thêm thùng hàng.

Nhưng lần tôi không vội tìm bậc thang cô xuống . Tôi : “Cô ơi, cô có thực sự không?”

Cô rõ ràng khựng : “Con .”

Tôi kéo ghế ngồi xuống bàn ăn. Trên bàn vẫn để bịch kẹo gạo nổ.

“Con gửi quà Tết cô 9 năm .”

“Cô chứ.”

“Năm đầu tiên vịt lạp hơi mặn.”

Cô bật cười: “Chuyện từ đời nào .”

“Năm thứ hai thịt bò ngon, dặn con nhiều thêm hai bịch.”

Cô không cười .

“Sau đó dượng bị tiểu đường, con đổi thành bánh không đường. Năm con mang bầu cũng gửi. Năm cháu sốt, chiều hôm sau con liền đặt hàng. Lúc bố nằm viện, cô gọi điện dặn con đừng bò cay. Năm kia con tăng ca đến rạng sáng, cô qua chỗ mẹ xem có phải giao hàng bị chậm.”

Cô ngắt lời tôi: “Con nhắc mấy chuyện ?”

“Không có đâu cô,” tôi , “Chỉ là dưng con không gửi thôi.”

“Con chê tốn đấy à?”

vừa thốt , tôi ngược cảm thấy hoàn toàn bình thản.

Tôi : “Cô ơi, cô có mỗi năm con tiêu tầm bao nhiêu không?”

“Cô mà được.”

“ cô nghĩ con chê tốn ?”

Cô nín thinh.

Tôi tiếp: “Lúc rẻ 4-5 trăm, đắt gần 1 nghìn tệ, cộng thêm mấy năm đầu trả phí chuyển phát. không nhiều, con cũng gánh nổi.”

“ không phải là được ?” Cô gần như buột miệng thốt .

Tôi im lặng. Chắc bản thân cô cũng nhận không ổn, vội vàng chữa : “Ý cô là, đều là người , điều kiện của con bây giờ cũng khá, không cần thiết phải tính toán mấy món đồ cỏn con .”

Tôi bật cười. Rất nhẹ. “Cô à, con có điều kiện, với việc năm nào con cũng phải quà Tết cô, là hai chuyện khác nhau.”

“Cô cũng đâu có là bắt buộc.”

“ năm nay không có, cô gọi điện hối?”

Cô nín lặng.

Tiếng tủ lạnh trong bếp kêu rè rè. Dưới lầu không ai có trẻ con đang hét, âm thanh xuyên qua lớp cửa kính văng vẳng rất mờ nhạt.

Tôi chờ cô trả lời. Nửa ngày sau cô mới : “ họ con , cô tiện miệng giùm thôi.”

“ ấy ăn, ấy .”

“ nó thấy chỗ con là đồ chính gốc nên mới .”

“Con có thể gửi link ấy.”

im bặt. lúc sau, cô : “ họ con lương cũng thấp, có con nhỏ, tiết kiệm được đồng nào hay đồng nấy.”

xong , tôi đâm chẳng nên tiếp lời nào.

Tôi nhớ cái Tết năm thứ 7.

họ cắn lạp xưởng , trên mạng đắt , vậy thôi bỏ .

Hóa chữ “bỏ ” đó không phải là không ăn. Chỉ là nếu phải bắt bỏ túi nó sẽ không ăn .

Tôi : “Vậy con cũng có con nhỏ mà.”

Cô lập tức đáp: “Cô đâu có con không có.”

“Con cũng phải , con cũng gánh trả góp , con cũng có cuộc sống của riêng con.”

“ ai mà chẳng phải cày cục sống?”

“Đúng ,” tôi , “ nên ai ăn người nấy .”