Chương 8 - Những Mảnh Ghép Của Ký Ức

Mẹ nhanh chóng xóa toàn bộ bài đăng .

Tối hôm , bà gọi điện tôi.

“Hai đứa nhất thiết phải đem chuyện trong ra ngoài người ta chê cười đánh giá sao?”

Tôi cảm thấy nực cười.

“Chẳng phải mẹ là người đăng bài lên trước sao?”

Bà khựng .

“Mẹ đang thảo luận về một hiện tượng.”

“ chị đang bổ sung thêm hiện tượng thôi.”

“Con—”

Bà chưa kịp nói hết.

Lần tiên tôi không hề vội vã thanh minh.

Vài giây , tôi hỏi bà:

“Mẹ, có phải mẹ nghĩ rằng, cần quan điểm của mẹ là tiến bộ, mẹ chắc chắn là đúng không?”

dây bên kia im bặt.

Tôi nói tiếp:

“Yêu bản thân đương nhiên không sai. Nhưng yêu bản thân, không có nghĩa là lựa chọn đều được miễn trừ trách nhiệm.”

Mẹ dập máy.

**9**

Vài ngày , dì út hẹn tôi ra ngoài ăn.

Tôi cứ tưởng dì đến để nói đỡ mẹ.

Không ngờ tiên dì mở miệng đã là:

“ mẹ mày đúng là thất đức thật.”

Tôi suýt nữa sặc nước.

Dì thở dài.

“Nhưng tại sao bà trở như vậy, dì đại khái rõ.”

Dì tôi nghe rất nhiều chuyện mà mẹ chưa từng .

Mẹ năm mười tám tuổi, tháng lương tiên đã bị bà ngoại lấy quá nửa.

Vì bà là con cả trong .

Cậu lấy vợ, bà phải xì tiền.

Dì , bà đóng phí.

Ông ngoại ốm, bà xin nghỉ để chăm.

kết hôn sinh con, người hiển nhiên nói với bà rằng:

Phụ nữ là trụ cột lo toan trong .

Dì út cúi bóc vỏ một củ lạc.

“Hồi trẻ mẹ mày ghét nhất một .”

“ gì ạ?”

“Người một cả, ai nhiều hơn một chút có sao đâu.”

Tôi sững sờ.

nói , tôi từng nghe người nói.

Nhưng mẹ chưa bao giờ nói với chúng tôi.

Hễ họ hàng có nhờ vả, bà ngược sẽ ra mặt chặn giúp chúng tôi.

Năm tôi mười chín tuổi, một người anh họ xa nhờ tôi biên đạo múa miễn phí con anh ta.

Mẹ thẳng thừng từ chối.

“Thời gian của con tôi là thời gian.”

Khi chị vào năm tư đại và nhận được giấy báo trúng tuyển thạc sĩ ở tỉnh , người trong đều khuyên chị sớm, đừng lên cao nữa.

Bố hỏi chị có thực sự không.

Chị bảo , thế là ông không bao giờ khuyên can nữa.

Họ quả thực không phải là kiểu cha mẹ tệ bạc theo định nghĩa truyền thống.

Thậm chí có những lúc.

Họ tốt đến mức tôi không tìm nổi một lý do thích đáng để hận họ.

Dì út bảo:

“Bà là quá sợ sự hy sinh rồi. Sợ đến mức , bất kỳ gì bắt bà phải nhượng bộ một bước, bà đều cảm thấy như nó đang nuốt chửng mình.”

Tôi không nói gì.

Lúc về , tôi đem những lời chị.

Chị đang sắp xếp tài liệu nghiên cứu.

Nghe xong, chị buông một .

“Chị .”

Tôi hơi ngạc nhiên.

Chị cười.

“Mẹ có những điểm tốt, chị đương nhiên chứ. Nhưng vì , mới càng khó .”

Chị cất chồng sách vào thùng giấy.

“Một người trước đây từng tổn thương, không có nghĩa là họ tổn thương người không được tính là tổn thương.”

Tôi gật .

từ ngày hôm .

Lần tiên tôi không còn hấp tấp vội vã định tội bố mẹ nữa.

Không phải họ không yêu chúng tôi.

không phải họ cố tình hủy hoại tình cảm chị em tôi.

xác mà nói.

Họ quá yêu sự tự do của mình, và quá không gánh sự thất vọng từ con cái khi “lựa chọn bản thân”.

họ đã tìm một người bớt phiền phức nhất.

Một đứa con .

Để gánh thay mình.

**10**

Một tháng là sinh nhật mẹ.

Bà nhắn tin trước ba ngày vào nhóm chat bốn người.

[Tối thứ Bảy hai đứa có về ăn cơm không?]

Chị trả lời trước.

[Trường có tiết, con không về.]

Hôm tôi đã lỡ hẹn xem biểu diễn ở tỉnh với bạn, khai thật.

Mẹ nhắn chữ “Ừ”.