Chương 12 - Những Mảnh Ghép Của Ký Ức

“Mẹ đi mà hỏi ấy.”

Mẹ im lặng vài giây.

“Ừ.”

Kể từ .

Nhà tôi bớt đi một loại âm thanh rất kỳ quặc.

Không còn :

“ con …”

“ con …” nữa.

**15**

Bài đăng cũ mẹ về việc “ mẹ có được sống không”, được đăng lại một lần nữa.

Lần nội dung đã sửa đi rất nhiều.

vẫn giữ nguyên quan điểm cũ:

mẹ đương nhiên không cống hiến toàn bộ cuộc đời con .

Con cũng không có tư cách yêu cầu mẹ từ bỏ hôn nhân, sở thích, bạn bè ước mơ.

Nhưng ở phần cuối, thêm vào một đoạn:

[ kia tôi luôn nghĩ, chỉ cần từ chối hy sinh, chính là .]

[ mới biết, không có nghĩa là không có trách nhiệm.]

[Một trưởng thành có thể lựa chọn , nhưng cũng phải gánh chịu sự thất vọng, những xung đột hậu quả lựa chọn mang lại.]

[Nếu tôi đi du lịch, tôi với con rằng, là TÔI đi du lịch.]

[Chứ không phải lấy cớ là đứa con khác đang cần tôi.]

Dưới bình luận vẫn có không tán thành.

Có đang quan trọng hóa một cỏn con.

Có nghĩ con cũng thông cảm hoàn cảnh mẹ xưa.

Cũng có :

Nhận thức được vấn đề đã là rất tốt rồi.

Tôi không đọc tiếp nữa.

Bao năm qua chúng tôi luôn ngoài phán xử xem việc trong nhà đâu mới là đáp án chuẩn xác nhất.

ích kỷ hơn.

có lý hơn.

mẹ tròn bổn phận đến mức độ nào.

con hiểu đến đâu.

tôi mới nhận ra.

Rất nhiều mối quan hệ căn bản không tồn tại một thước đo tiêu chuẩn để áp dụng tất cả.

Nhưng có một điều chắc chắn không sai.

Lựa chọn bản thân, phải chính ký tên.

Đừng nhân danh tình yêu.

Đừng mượn danh hiếu thuận.

cũng đừng lôi kéo một vô tội khác.

Để ký thay .

**16**

Bố vẫn không xin lỗi một cách nghiêm túc như mẹ.

chỉ bất chợt trong một bữa cơm:

“Cách hồi , đúng là không hay lắm.”

không tiếp lời.

Tôi hỏi:

“Không hay ở chỗ nào?”

rõ ràng có chút ngượng ngùng.

“Là… không đem hai ra bia đỡ đạn lẫn nhau.”

Tôi mỉm cười.

“Thế bố có hối hận vì đã đi chơi không?”

lắc đầu ngay tắp lự.

“ thì không.”

Tôi cũng lắc đầu.

“Con có bắt bố hối hận việc đâu.”

Bố sững lại một chút.

Một lúc , cũng phì cười.

là lần đầu tiên chúng tôi thực sự rạch ròi hai với nhau.

mẹ vẫn đi du lịch.

Thậm chí còn đi nhiều hơn .

Chỉ khác một điều là.

khi khởi hành, họ sẽ nhắn vào nhóm chat:

[Tuần bố mẹ đi Bồ Đào Nha, 19 về.]

Không giải thích gì thêm.

Cũng không xin phép cả.

Thỉnh thoảng sẽ nhắn lại: “Đã rõ.”

Tôi thì dặn: “Đi đường cẩn thận nhé.”

Có một năm, khởi hành mẹ bị cảm.

Bố chủ động đổi vé máy bay.

Lúc nghe tin, tôi hơi bất ngờ.

lại bảo:

“ ấy bố ở lại.”

“Thì bố ở lại thôi.”

Giọng điệu cực kỳ nhẹ nhàng.

Hoàn toàn không có vẻ gì là đánh mất .

**17**

Ba năm , tôi tốt nghiệp thạc sĩ đi , bận tối mắt tối mũi suốt bốn tháng liền.

Giấc ngủ càng kém.

Có một hôm tập duyệt xong, tôi ngồi thừ trong phòng thay đồ suốt nửa tiếng, đến mức giày cũng không buồn thay.

Sếp không ổn.

Hỏi tôi có gộp luôn số phép năm chưa nghỉ lại để nghỉ một thể không.

Tổng cộng là mười lăm .

Nghe con số , theo phản xạ tôi định từ chối.

gái biết liền mắng tôi:

“ bị hâm à? Nghỉ phép một chuyến thì có biến thành bố mẹ đâu.”

Tôi im lặng.

lập tức phản ứng lại:

“Đừng bảo là vì ghét vụ mười lăm họ, cảm cũng không được quyền nghỉ ngơi đấy nhé?”

Tôi không gì.

thở dài.