Chương 6 - Ngày Tự Do Của Bố

Dì lại mở một đoạn ghi âm mẹ từng dì trước khi mất.

Đó là một tối thứ Sáu bình thường.

Giọng mẹ mệt mỏi.

“Chị, trước đây em cứ sợ Gia Thành phiền.”

“Sau em phát hiện Niệm Niệm cũng bắt đầu học theo em.”

Đầu bên kia im lặng một lúc.

“Con bé bố tham gia hội thao, câu đầu tiên không phải hỏi bố có rảnh không.”

“Nó hỏi em trước, ngày mai có phải thứ Bảy không.”

“ bố đi mua sách cùng, nó cũng xem trước.”

Mẹ nhẹ nhàng hít một hơi.

“Một đứa trẻ gặp bố ruột của mình, tại còn phải xem ngày?”

bố cầm điện bắt đầu run.

cùng mẹ khẽ cười.

“Em không sau con bé nghĩ rằng yêu một chính là phải cứ lùi lại mãi.”

“ vậy em đi .”

Đoạn ghi âm kết thúc.

Trong phòng yên tĩnh.

Tôi nhớ lại hội thao .

Rõ ràng cô giáo yêu cầu tất cả phụ huynh đều tới.

sau khi về nhà tôi lại lừa bố:

“Cô giáo bảo không cần phụ huynh.”

Hôm đó bố vô cùng vui vẻ, xoa đầu tôi nói:

“Con gái bố đúng là khiến ta yên tâm.”

Khi tôi cũng vui.

Bởi tôi cảm cùng mình cũng hiểu chuyện giống mẹ.

Bố chậm rãi quay đầu nhìn tôi.

“Niệm Niệm…”

“Bố, trước đây con thật sự nghĩ rằng không làm phiền khác chính là yêu khác.”

Gương mặt bố lập tức sụp xuống.

Chiều hôm vừa đúng là thứ Sáu.

Ngày hôm sau là sinh nhật tôi.

Bố tới một chiếc bánh kem dâu tây.

Trước đây nếu sinh nhật tôi rơi thứ Bảy, mẹ sẽ trước thứ Sáu.

Bố luôn không biết.

Bố đẩy chiếc bánh về phía tôi.

“Sau sinh nhật rơi ngày thì chúng ta ngày đó.”

“Ngày bố cũng có thời gian.”

Tôi nhìn chiếc bánh.

“ mẹ không còn ngày nữa.”

Bàn bố đang đưa cứng lại bên cạnh bàn.

lâu sau chậm rãi thu về.

Bố cúi đầu mở hộp bánh.

Trên lớp kem viết:

“Chúc Niệm Niệm sinh nhật vui vẻ.”

nhãn lấy bánh dán bên hông hộp lại in rõ ngày thứ Sáu.

Bố nhìn chằm chằm ngày , giống như mãi tới lúc nhận có gì đó không đúng.

“Sinh nhật con không phải ngày mai ?”

“ hôm nay đã ?”

Tôi gật đầu.

“Bởi ngày mai là thứ Bảy.”

“Trước đây chỉ cần sinh nhật rơi thứ Bảy, mẹ sẽ con sớm một ngày.”

bố đặt bên cạnh hộp bánh.

Các đốt ngón dần siết chặt.

Bố luôn nhớ sinh nhật tôi là ngày .

chưa từng biết ngày tôi thật sự sinh nhật còn phải nhường đường thứ Bảy của bố.

Hóa bố vừa nói xong “sinh nhật ngày thì ngày đó”, chiếc bánh bố tới tuân theo thói quen cũ mẹ để lại.

Hôm đó không ai ăn bánh.

Bố ngồi tới khi trời tối, cùng tự mình bánh về.

Sau , tôi và dì chuyển khỏi căn nhà .

Bố không ngăn cản.

Căn nhà để lại tôi.

Bản thân bố chuyển tới một căn hộ nhỏ.

Sau đó Tưởng Thiến từng tìm bố vài .

Khóc, cầu xin, cũng nói đêm hôm đó chỉ là một câu đùa.

Bố không gặp cô ta .

Bố cũng từng tới tìm tôi.

đầu sữa, thứ hai thuốc dạ dày, thứ ba không gì cả, chỉ đứng dưới nhà dì hỏi tôi có cùng bố ăn một bữa cơm không.

Tôi không đồng ý.

Sau bố học được cách nhắn tin hỏi trước.

Thật kỳ lạ, cùng bố cũng bắt đầu tôn trọng thời gian của khác, lại không còn tư cách yêu cầu bất kỳ ai dành thời gian bố nữa.

Mỗi khi tới thứ Bảy, bố càng không liên lạc với tôi.

Không phải còn tuân theo quy tắc .

Mà bố sợ khi tôi nghe tiếng chuông điện , tôi sẽ nhớ lại ngày mẹ ngã xuống trong phòng tắm.

Tôi không cảm như vậy là thâm tình.

Khi mẹ còn sống, nếu bố có thể dành một chút dứt khoát như bây giờ Tưởng Thiến, mẹ đã không phải sống cuộc đời của mình giống như một tờ tuần.

Năm thứ hai sau khi mẹ qua đời, tôi chuẩn bị ngừng số điện mẹ đã dùng nhiều năm.

Nhân viên cửa hàng nhắc tôi những tài khoản liên kết với số điện tốt nhất nên được xử lý trước.

Tôi lưu toàn bộ ảnh, sử trò chuyện và .

cùng xóa tài khoản nhắn tin của mẹ, đồng thời hủy số điện .

Buổi chiều tan học, bố đã đứng trước cổng trường.

Hai năm không gặp, bố gầy đi nhiều, tóc mai cũng bạc thêm một chút.

“Niệm Niệm.”

Bố gọi tôi lại.

“Tài khoản của mẹ con cũng không còn nữa ?”

“Vâng.”

Ngón bố co lại.

“Có thể đừng xóa không?”

“Bố sẽ không làm phiền mẹ con.”

“Bố chỉ thỉnh thoảng vài thứ.”

“Dù mẹ con không nhìn cũng được.”

Nói xong, chính bố lại cười trước.

Nụ cười vô cùng khó coi.

Trước khi xóa tài khoản, tôi đã xem sử trò chuyện cùng của bố mẹ.

Hai năm qua phần lớn tin nhắn của bố đều được thứ Bảy.

“Hôm nay anh không ngoài.”

“Nhớ hâm nóng sữa.”

“Cửa hàng hạt dẻ em thích còn mở.”

“Niệm Niệm lại cao lên .”

“Trời mưa , trước đây em sợ lạnh nhất.”

“Trần Mạn, anh trả lại tất cả những ngày thứ Bảy em.”

Tin nhắn cùng được sáng hôm nay.

“Lại tới thứ Bảy .”

“Bao giờ em quay về tìm anh?”

Phía dưới còn có một bản nháp chưa .

“Hôm nay anh cũng không có gì.”