Chương 6

Mẹ sửng sốt.

Tôi nói tiếp:

“Tiền cũng không chị .”

“Vì sao lại trách chị?”

Mẹ tôi như một xa lạ.

Có lẽ từ lúc này mới phát hiện đứa con trai luôn phía mình đã thay đổi.

“Tiểu Dương.”

“Có chị mày nói gì với mày không?”

Tôi lắc đầu.

“Không.”

“Vậy sao mày cứ bênh nó?”

Tôi .

Bởi vì kiếp chị ch/ế/t rồi.

Nhưng tôi không thể nói.

Tôi đáp:

“Vì chị không sai.”

Mẹ giơ tay.

lại không đánh.

9

tháng sau, chị nhập học.

Tôi biết tin từ một lá thư.

Chị không gửi nhà.

Chị gửi tới trường tiểu học tôi.

Bên ngoài phong bì viết:

“Gửi Trần Hướng Dương, lớp 2A.”

Tôi cầm lá thư chạy ra sau trường mới dám mở.

Bên trong có một tấm ảnh.

Chị cổng trường đại học.

Áo sơ mi trắng.

Quần jean.

Tóc buộc cao.

Gầy hơn .

Nhưng đang .

Phía sau tấm ảnh viết:

“Tiểu Dương, chị đi học rồi.”

sáu chữ.

Tôi ngồi dưới gốc cây không thở nổi.

Mười một năm.

tôi cũng đổi kết cục đầu tiên.

Nhưng phía dưới lá thư một dòng.

“Đừng nói địa chị bố mẹ.”

Tôi lau nước mắt.

Xé phong bì thành từng mảnh.

Tấm ảnh giấu vào lớp lót cặp sách.

Tôi sẽ không nói.

Dù ai hỏi cũng không.

10

Nửa năm sau, vụ tiền sính lễ có kết quả.

Nhà tôi hoàn trả phần lớn số tiền.

Bố bán chiếc xe máy vừa mua.

Cậu cả bị ép trả lại khoản đã vay.

Số tiền chuẩn bị xây nhà cũng ra.

Nhưng vẫn thiếu.

bố vay hàng.

Từ đó càng hận chị.

“Nuôi một đứa con gái mười chín năm.”

“ nuôi thành kẻ thù.”

Mỗi lần nói câu ấy, tôi đều nhớ một chuyện.

Kiếp sau khi chị mất, nhà Cao đưa mươi nghìn tệ gọi “tiền an ủi”.

Bố nhận.

nói:

“ ch/ế/t không thể sống lại.”

Khi ấy tôi cũng thấy có lý.

Bây giờ nghĩ lại, tôi thấy buồn nôn.

Tôi bắt đầu cố gắng lớn thật nhanh.

Học thật giỏi.

Tự giặt quần áo.

Tự nấu cơm.

Không xin tiền nếu không cần.

Bởi tôi hiểu một chuyện.

Tôi càng ít trở thành cái cớ bố mẹ, chị càng tự do.

Mẹ thường nói:

“Chị mày chạy đi học, sau này tiền học mày đâu ra?”

Tôi đáp:

“Con tự thi học bổng.”

Bố nói:

“Sau này xây nhà mày thế nào?”

“Con không cần.”

“ vợ thì sao?”

“Con tự kiếm.”

Ban đầu nghĩ tôi trẻ con nói linh tinh.

Nhưng tôi nói suốt nhiều năm.

Dần dần không nói nữa.

11

Năm tôi mười tuổi, chị lần đầu trở .

Không báo .

Hôm ấy Tết.

Tôi đang dán câu đối ngoài cửa thì nghe tiếng xe.

Một cô gái vali ở đầu ngõ.

Tôi nhận ra ngay.

“Chị!”

Tôi chạy như điên.

Nhược dang tay.

Tôi đâm sầm vào chị.

Ba năm không gặp.

Chị đã khác hoàn toàn.

Tóc dài.

Mặc áo khoác màu be.

Nói chuyện bình tĩnh hơn.

Nhưng lúc ôm tôi, chị vẫn .

“Cao thế rồi.”

Tôi cũng .

“Chị mới lùn.”

Chị bật .

Đó lần đầu tiên tôi nghe chị ở ngôi nhà này.

Nhưng niềm vui dài khi bố bước ra.

cửa.

cha con nhau.

Không ai nói.

Mẹ từ bếp chạy ra.

thấy chị, òa .

“Con biết đường à?”

Chị đặt vali xuống.

“Mẹ.”

Mẹ lao tới ôm chị.

Tôi từng nghĩ nhớ chị.

câu tiếp theo.

“Con học ở Bắc Kinh ba năm rồi, chắc quen nhiều có tiền đúng không?”

“Bố con nợ hàng hơn ba mươi nghìn.”

“ con sang năm lên cấp .”

“Con xem…”

Tôi chết lặng.

Nhược cũng vậy.

Mẹ vẫn nói:

“Con chị.”

“Bây giờ con lớn rồi.”

“Cũng biết nghĩ gia đình.”

Nụ trên mặt chị biến mất.

Tôi lập tức tay áo mẹ.

“Con không cần.”

gạt tôi.

“Trẻ con biết gì?”

Tôi nói:

“Con có học bổng.”

“Trường miễn học phí.”

“Con không cần tiền chị.”

Mẹ quay lại.

“Mày câm miệng.”

Nhược bỗng bật .

“.”

Mẹ sáng mắt.

“Con đồng ý?”

Chị mở túi.

ra một phong bì.

“Trong này có năm nghìn.”

“Mấy năm nay con vừa học vừa làm dành .”

“Mẹ cầm đi.”

Mẹ vội nhận.

Nhưng chị không buông.

“Mẹ.”

“Đây lần .”

Mẹ sững .

“Gì?”

“Sau này bố mẹ ốm đau, con sẽ làm phần trách nhiệm mình.”

“Nhưng nợ do bố mẹ nhận sính lễ, con không trả.”

“Tiền xây nhà Tiểu Dương, con không trả.”

“Tiền cưới vợ , càng không cần con trả.”

Mặt mẹ tối lại.

“Con nói vậy nghe à?”

“Con chị nó!”

Tôi chen vào:

“Con không cần.”

Mẹ quát:

“Không lượt mày!”

Tôi cũng hét:

“Con nói con không cần!”

Cả nhà im bặt.

Tôi chắn chị.

“Sau này con vợ hay không chuyện con.”

“Con không cần bán chị tiền.”

Mặt mẹ trắng bệch.

Bố từ đầu không nói gì bỗng dậy.

giáng tôi một cái tát.

“Cút.”

Nhược lập tức tôi ra sau.

“Bố!”

vào chị.

“Cả đứa cút.”

“Nhà này không có loại con cái như chúng mày.”

Nhược không .

Chị vali.

Một tay nắm tôi.

“Đi.”

Tôi theo chị ra cửa.

Nhưng tới đầu ngõ tôi dừng lại.

“Chị.”

“ .”

Chị ngạc nhiên.

Tôi .

“ nhỏ.”

“ chưa thể đi.”

“Nhưng chị đừng lo.”

“ không giống nữa.”

Chị tôi rất lâu.

xoa đầu tôi.

“.”

“Vậy lớn nhanh lên.”