Chương 3 - Cuộc Chiến Quy Tắc

Tôi không đáp, đẩy bước . Trong phòng khách đèn vẫn sáng, trên trà bày vài đĩa thức nguội ngắt. tôi ngồi trên sô-pha xem tivi, vặn âm lượng rất nhỏ, thấy tôi ông há miệng định đó, cuối cùng hỏi một câu: “ cơm con?”

Giây phút ấy, nước mắt tôi suýt rơi.

Tôi quá hiểu mẹ mình. là những công nhân về hưu đời thật thà chất phác, nhịn nhịn mặc nuôi tôi học đến lúc tốt nghiệp đại học. Ba năm trước lúc tôi , dốc cạn tiền tiết kiệm tôi 10 vạn tệ (khoảng 350 VNĐ) làm của môn. Mẹ tôi : “Con gái, ở nhà đừng để ta coi thường.”

Nhưng bà không biết rằng, 10 vạn tệ tiền môn đó bị Minh dưới danh nghĩa “sau kết hôn gom tiền quản lý chung”, đến tận bây giờ tôi từng nhìn thấy bóng dáng số tiền đó đâu.

“Con rồi, rồi.” Tôi đẩy vali phòng, bước ra ngồi xuống sô-pha, ôm đôi tay mẹ đang đặt trên đầu gối.

Đôi tay này vất vả hơn nửa đời , khớp xương thô to, đầy những vết chai sần và sẹo do cước buốt vì lạnh. Tôi nắm chặt đôi tay ấy, chợt thấy sống mũi cay xè.

“Mẹ, Tết năm nay con về nhà mình Tết.”

Mẹ tôi sững , theo bản năng nhìn sang tôi.

tôi bỏ điều khiển tivi xuống, cân nhắc lâu mới mở lời: “Đường Đường, bên nhà … có con chịu ủy khuất không?”

“Không có ạ.” Tôi cười đáp, “ là con nhớ mẹ thôi.”

Tôi không muốn lo lắng. Có những chuyện tự mình gánh được thì không cần thiết kéo già cuộc. Tôi ngồi xem tivi mẹ một lúc, đợi mẹ ngủ rồi mới về phòng nhắn tin Minh : *”Chuyện mua nhà anh cứ giải thích rõ mẹ anh, đó là tài sản trước hôn nhân của tôi, không liên quan đến bà ấy.”*

Tin nhắn gửi , báo “ xem” nhưng không có âm.

Tôi không mong anh ta trả lời ngay. Con Minh này cái tốt, mỗi tội không có chính kiến. Mẹ hướng Đông anh ta không dám hướng Tây, mẹ quản chặt con dâu là anh ta không dám tôi tiêu thêm một xu nào. Thỉnh thoảng tôi cứ nghĩ, rốt cuộc tôi yêu con Minh , hay là yêu cái vỏ bọc ân cần dịu dàng mà anh ta thể hiện mới yêu?

Có lẽ là hai. Có lẽ anh ta đủ trưởng thành, học được cách tìm sự cân bằng giữa vợ và mẹ.

Tôi tắt điện thoại, nhắm mắt lại.

Sáng hôm sau, tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông .

Mở ra, Minh đang đứng bên ngoài, dưới mắt treo hai quầng thâm đen sì, tay xách một túi sữa đậu nành nóng và bánh bao nhân củ cải thái sợi – món tôi thích nhất.

“Đêm qua mất ngủ à?” Tôi tựa khung hỏi.

“Em xem.” Anh thở dài, “Mẹ anh đêm qua khóc đêm, anh làm bà mất mặt trước hàng.”

Tôi nghiêng anh ta nhà, không thêm câu nào.

Minh đặt đồ sáng lên , nhìn mẹ tôi đang bận rộn trong bếp, hạ giọng : “Thẩm Đường, chuyện em mua nhà lớn như vậy, sao không bạc anh?”

“Tiền mua nhà là tiền quỹ đen của tôi và tiền tôi mượn, không cần anh bỏ ra đồng nào, tại sao tôi anh?” Tôi vặn lại, “Hơn nữa, lúc anh thẻ của tôi, dùng tiền thưởng Tết của tôi, anh có tôi câu nào không?”

Minh cứng họng, nửa ngày mới : “Thế sao giống nhau được? Chúng ta là vợ , tiền của em chẳng là tiền của anh sao?”

“Đúng, vợ .” Tôi gật đầu, “ là vợ , tiền của tôi là tiền của anh, vậy tiền của anh có là tiền của tôi không? Minh , viên chức của anh mỗi tháng 6.000 tệ, tôi 28.000 tệ. Bọn mình nhau 3 năm, anh anh tự tiêu, tôi thì nuôi nhà. Anh thấy thế có công bằng không?”