Chương 3

10

Trường cấp Hai ở thành phố rất tốt, nhưng học đắt, chi hoạt cũng cao, mấy con gà con lợn trong nhà bản không đủ nuôi tôi đi học.

Mẹ suy nghĩ rất lâu, bán hết gà lợn trong nhà, mang toàn bộ tiền tiết kiệm đưa tôi lên thành phố.

Mẹ thuê một phòng chỉ mười mét vuông gần trường, một chiếc xe ba bánh cũ và một đống xoong nồi bát đũa, bắt đầu bán món cay tê xiên que.

Lúc này tôi biết, khi tôi đang dốc sức viết bài trong phòng thi, ở bên ngoài mẹ cũng không ngồi yên, mẹ trò chuyện mấy người bán hàng rong, tính toán xem mình có làm buôn bán gì.

Cuộc sống ở thành phố rất đắt đỏ, nước phải trả tiền, đến lửa bếp cũng phải tính tiền.

Mỗi ngày, mẹ dậy từ bốn giờ sáng, đi đến chợ nông sản cách mười cây số, tranh rau tươi ngon và rẻ , rồi về nhà nhặt rau, rửa sạch sẽ rồi xiên lên từng que tre, đến trưa đi ra bán hàng, mãi đến tối về nhà.

Tôi muốn phụ giúp, mẹ lại làm cho tôi một thẻ mượn sách ở thư viện.

“Bảo , mẹ nghe nói ở đây sách đọc miễn , không tốn tiền, con từ đã thích đọc sách, rảnh cứ đến đó đọc vào.”

“Nhưng …”

Tôi định nói, nhưng mẹ vất vả quá.

Mẹ vỗ nhẹ tôi một cái: “Việc con cần làm bây giờ là học thật giỏi, chuyện kiếm tiền không cần con lo.”

Thế là mỗi ngày tôi mang theo một bình nước và một cái bánh bao, ở thư viện từ lúc cửa đến khi đóng cửa.

Sách trong thư viện thực sự đọc thoải mái không tốn tiền, còn có nước uống miễn .

Mùa hè đó, số sách tôi đọc còn sáu năm qua cộng lại.

hàng của mẹ bán rất được, mẹ thật thà, không như mấy người bán món cay tê khác không rửa rau, nồi niêu chén bát luôn được lau sạch bóng, vào đã vệ sạch sẽ.

Tháng đầu tiên, mẹ kiếm được ba ngàn năm trăm tệ, còn thu nhập một năm của chúng tôi ở làng.

Mẹ đếm đi đếm lại chỗ tiền đó, lau nước nói đã đủ tiền đóng học rồi, mẹ con mình có sống ở thành phố được rồi.

Trước khi nhập học, mẹ cho tôi một đôi giày trắng và một chiếc cặp sách .

Mẹ nói, con gái thành phố ai cũng đi giày trắng, nếu tôi không có sẽ bị bạn học coi thường.

Quả nhiên trong lớp tôi có rất bạn nữ đi giày trắng, nhưng giày của các bạn là hàng cao cấp ở cửa hàng chính hãng, một đôi giày còn đắt chi hoạt một tháng của hai mẹ con tôi.

Ngày đầu tiên đi học, bạn bàn dùng chiếc giày trắng của cô ấy đá nhẹ vào giày tôi.

“Triệu Bảo , giày của hình như là hàng nhái đó.”

11

Tôi cúi đầu đôi giày của mình, có chút mơ hồ: “Hàng nhái là gì?”

Bạn bàn trợn “á” một tiếng thật lớn, rồi hỏi: “ không biết Nike à?”

Tôi lắc đầu. Đúng là tôi không biết thật.

Các bạn xung quanh liền xúm lại, mỗi người một câu hỏi tôi rốt cuộc là chui từ xó xỉnh nào ra cái gì cũng không biết. Ánh của họ không mang ác ý, chỉ là không hiểu tại sao lại có người không biết những “kiến thức phổ thông” như vậy.

Tôi kể họ về việc tôi thi đỗ lên thành phố như thế nào, kể về gà lợn nhà tôi, còn kể rằng vì tôi là con gái nên bà nội không cho tôi đi học.

Cuối , tôi nói: “Cắt cỏ cho lợn, nuôi gà nuôi heo, cày cấy vụ xuân vụ thu… chính là ‘kiến thức phổ thông’ của tôi.”

Tôi không ánh khinh thường nào từ các bạn, họ tôi đầy thán phục.

“Nghe nói là thủ khoa trong nhóm tuyển đặc biệt, làm sao làm được vậy?”

“Nếu là tớ, chắc đến sống còn khó…”

“Triệu Bảo , cái bánh quy này tặng ăn nha… nhưng không phải cho không đâu đó, đợi tớ đến nhà chơi phải dẫn tớ đi hái dẻ đấy!”

Tôi chiếc bánh quy trong tay, thầm nghĩ, mẹ nói quả không sai, thành phố thật tốt, không ai ghét bỏ tôi vì tôi là con gái, cũng không ai bắt nạt tôi vì tôi đến từ nông thôn.

Rất nhanh, chuyện của tôi truyền đi khắp trường, bạn biết rằng thủ khoa nhóm tuyển đặc biệt là con nhà nghèo, mẹ cô ấy nuôi cô đi học đã bán món cay tê xiên que ở khu chợ gần trường.

Việc buôn bán của mẹ tôi lại càng tốt , bạn lớp kéo nhau tới ủng hộ.

Mỗi ngày mẹ phải lượng rau gấp đôi trước đây tạm đủ bán đến tối.

Lúc đầu, có vài phụ huynh tỏ vẻ không hài lòng, lo lắng con mình ăn hàng rong không đảm bảo vệ . Con họ liền trực tiếp dẫn họ đến của mẹ tôi.

Các cô chú ấy nồi niêu sạch bóng tại của mẹ, liền nuốt lại mọi lời phản đối.

12

Học kỳ đầu tiên lớp Bảy, hai kỳ thi của tôi không được tốt lắm, toàn khối có tám trăm học , tôi chỉ miễn cưỡng lọt vào top một trăm.

Bởi vì kỹ năng nghe tiếng Anh của tôi rất kém, mất điểm nặng nề, nữa tôi cũng chưa quen nhịp học ở cấp Hai.

Kết thúc học kỳ đầu tiên, lần đầu tiên tôi không mang được giấy khen về nhà.

Mẹ tôi tay không trở về, không những không trách tôi, còn cười nói: “Vậy đúng chứ, không tất giải là của con, phải chừa cho mình cơ hội tiến bộ, cũng phải cho các bạn khác một chút cơ hội nữa chứ.”

Tôi không bị mắng vì không thi tốt, ngược lại còn được mẹ an ủi.

Suốt kỳ nghỉ đông, tôi vùi đầu học hành.

Trong thư viện có rất đề luyện tập, tôi làm từng bài một, hết một hộp bút bi, đến mức ngón tay mài thành chai luôn rồi.

Tôi giỏi là tự học và học trước, đó là kỹ năng đặc biệt tôi rèn được từ hồi tiểu học, tôi đã dùng kỳ nghỉ đông học hết chương trình học kỳ hai lớp Bảy, ngay sách bài tập cũng làm được kha khá.

Khai giảng trở lại, cuối tôi cũng bắt kịp tiến độ học, trong kỳ thi giữa kỳ đã giành lại được vị trí số một.

Trong buổi họp phụ huynh, mẹ được mời lên phát biểu về kinh nghiệm dạy con.

Mẹ lúng túng xoa tay, mãi nói được: “Tôi không có học vấn gì, cũng không có kinh nghiệm gì, tôi chỉ là… rất yêu con bé, bất kể Bảo làm gì tôi cũng sẵn lòng ủng hộ, Bảo học là do con bé tự cố gắng…”

Các phụ huynh khác đưa nhau, có lẽ cảm mẹ đang khoe khoang.

Tan họp, mẹ dè dặt hỏi tôi: “Bảo , mẹ có làm con mất mặt không?”

Tôi lắc đầu thật mạnh, siết chặt lấy cánh tay mẹ: “Không, mẹ của con là người mẹ giỏi , tuyệt vời trên thế giới!”

Thực ra mẹ và tôi biết, tôi hoàn toàn không phải là đứa trẻ thiên tài gì , tôi chỉ là dành toàn bộ thời gian học thôi.

Tôi không giống các bạn học khác có lựa chọn khác, tôi chỉ có học đến quên mình, cần cù bù thông minh, chim ngốc bay sớm.

13

Khi thi vào cấp Ba, tôi đứng toàn thành phố, được tuyển thẳng vào trường trung học tốt của thành phố, tên tôi được viết trên băng-rôn treo trước cổng trường, nhà trường còn thưởng cho tôi hai vạn tệ tiền học bổng.

Tôi đưa số tiền đó cho mẹ, mẹ xúc động đến bật khóc.

“Học hành thật sự có kiếm được tiền à…”

Mẹ ôm lấy tôi, cười nói: “Tốt quá, tốt quá, tiền học đại học đủ rồi!”

Tôi lau nước cho mẹ, nói mẹ: “Cô giáo nói rồi, nếu con thi đại học cũng được điểm như vậy vẫn còn học bổng nữa! Nếu đỗ Thanh Hoa hay Bắc Đại, còn được thưởng đến mười vạn tệ lận đó!”

“Ừm!”

Kỳ nghỉ hè sau kỳ thi vào cấp Ba, mẹ và tôi vẫn không về quê, lần này tôi đã có kinh nghiệm, học trước kiến thức cấp Ba khỏi bị hụt hơi sau khi nhập học.

Mẹ dùng số tiền tiết kiệm được từ ba năm bán hàng vay tiền một nhà gần trường cấp Ba của tôi.

nhà gồm tầng một và tầng hai, tầng một có cửa hàng, tầng hai ở.

Năm thứ ba vào thành phố, tôi và mẹ đã có nhà của riêng mình.

Mẹ sắp xếp cho tôi một phòng có tủ quần áo màu hồng và bàn học, rất nhanh sau đó quán xiên cay tê của mẹ cũng được trở lại.

Ban đầu mẹ tự mình làm hết, sau đó công việc kinh doanh ngày càng tốt, mẹ thật sự không kham nổi nữa nên đã thuê thêm hai nhân viên.

Lần nhập học này, mẹ đưa tôi đến cửa hàng chính hãng, cho tôi một đôi giày Nike thật.

Thực ra tôi không quan tâm giày là thật hay giả, tôi chỉ muốn có hai bộ sách bài tập thôi.