CHƯƠNG 1

Bà nội đưa giấy báo trúng tuyển đại học của tôi cho , lấy cớ mẹ tôi ốm yếu để giữ tôi ở lại làng.

Sau , chồng chê tôi quê mùa, con trai thấy xấu hổ, bắt giả làm mẹ nó.

Trọng sinh về năm 1980, tôi lại một lần tham gia kỳ thi đại học.

Bà nội khắp nơi khoe khoang tôi đỗ đại học.

Nhưng bà không , thủ khoa tỉnh, đâu phải muốn thay là thay .

1

“ thứ của nợ, ngoài phá gia chi tử thì làm gì!

“Mày mà giả , thì con mẹ bệnh lao của mày c.h.ế.t quách !”

tiếng mắng chửi, tôi từ từ mắt.

Bà nội cầm sách vở của tôi, xé nát, vò vụn, rồi ném vào bếp lò dưới nồi to.

Ánh lửa hắt lên mặt bà, trông bà chẳng khác nào ác quỷ đòi mạng dưới địa ngục.

Những trang giấy ố vàng hóa thành tàn lửa bay tứ tung, bà phủi phủi đám tro bụi b.ắ.n lên người, nhổ toẹt một rồi ngoài.

Tôi ngây người một lúc lâu.

Hình ảnh cuối trong ký ức của tôi là khi tôi và chồng, Tôn Kiến Nghiệp, cãi nhau, hắn đẩy tôi ngã xuống đất, đập vào góc nhọn của bàn trà.

mắt lần , lại là một khung cảnh khác.

Cơn đau sau gáy nhắc nhở tôi, đây không phải là mơ, không phải ảo giác.

Tôi sống lại, trở về năm 17 tuổi.

Bà nội không cho tôi học , cướp sách vở của tôi.

Trong lúc giằng co bà, bà đẩy tôi ngã xuống đất, đập vỡ.

“Tiểu Nguyệt, con sao thế? Khụ… khụ…”

Tiếng ho khan xé ruột xé gan từ gian nhà phía tây cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi.

Tôi đứng dậy, phủi bụi trên người rồi vội vàng chạy qua đó.

“Mẹ, con đây.”

gian nhà phía tây, nhìn mẹ nằm trên giường sắc mặt xám xịt, tôi không kìm nước mắt.

Cha tôi mất sớm vì tai nạn, bà nội nói mẹ tôi khắc chồng, đổ hết tội lỗi c.h.ế.t của cha lên bà.

Mẹ tôi vì nhà mà tắt mặt tối, làm lụng vất vả đến mức mắc bệnh phổi.

Kiếp trước, tôi nhẫn nhịn chịu đựng, đánh không đánh trả, mắng không cãi lại, chỉ mong bà nội có thể bỏ bệnh cho mẹ.

Bây giờ tôi hiểu, sự nhún nhường của tôi chỉ khiến bọn nước lấn tới.

“Tiểu Nguyệt, có phải bà nội lại đánh con không?”

Đôi mắt mờ đục của mẹ rơi lệ.

Tôi lau nước mắt cho mẹ, nở một nụ cười bà.

“Không sao đâu mẹ, con không chấp mụ điên đó.”

Trong mắt mẹ có vẻ ngạc nhiên, dường như không quen việc tôi gọi bà nội như vậy.

Bởi vì kiếp trước, đối mặt sự đánh đập, mắng mỏ của bà nội, tôi chỉ khóc, thậm chí có mấy lần oán trách mẹ.

Oán trách bà tại sao không có một cơ thể khỏe mạnh, không thể bảo vệ tôi như bác dâu cả bảo vệ .

Sự hối hận trong lòng khiến tôi nắm c.h.ặ.t t.a.y mẹ.

“Mẹ, trước đây con nghĩ sai, con cứ tưởng chỉ cần con chăm chỉ học hành, làm lụng nhiều, bà nội con tốt, bỏ bệnh cho mẹ.

“Bây giờ con hiểu, dựa núi núi đổ, dựa người người chạy.

“Từ nay về sau, mẹ con mình không trông cậy vào ai , mẹ, con học hành chăm chỉ, thi đỗ đại học ở Kinh thành, đưa mẹ lên thành phố lớn bệnh.”

Mẹ tôi cuối không kìm , bật khóc nức nở.

“Đều là mẹ hại con, là mẹ cản trở con, mẹ đáng c.h.ế.t từ lâu rồi!”

Tôi đưa tay lau nước mắt cho mẹ.

“Mẹ đừng nói như vậy, có mẹ con mới có nguồn cội, mới có gia đình, cha không , chúng ta mới là người một nhà.”

2

Sau khi trấn an mẹ, tôi bắt dọn dẹp nhà .

Năm 1980, kiến thức y học chưa phổ biến đến nông thôn, mẹ tôi bệnh lao phổi, ở nông thôn gọi là bệnh lao, cho rằng là bệnh nan y.

Bà nội cho rằng mẹ tôi sớm muộn gì , không chịu bỏ bệnh, lại sợ người trong thôn nói bà ác độc.

Cho nên chỉ mỗi tháng đưa cho thầy lang vườn trong thôn một ít , bốc vài thang thuốc cho mẹ tôi uống.

Đây là căn bệnh có thể khỏi nếu đến bệnh viện ở tỉnh.

Nhưng mẹ tôi suy dinh dưỡng lâu ngày, lại uống những loại thuốc độc hại , dần dần rút cạn sức lực.

Tôi sổ, căn phòng tối tăm quanh năm bỗng chốc sáng sủa hơn.

Mẹ tôi ho mấy tiếng.

“Tiểu Nguyệt, mau đóng sổ lại, bệnh của mẹ không chịu gió.”

Tôi trấn an mẹ.

“Mẹ, mẹ bệnh phổi, cần hít thở không khí trong lành.”

Tôi tất cả các sổ, mùi ẩm mốc trong phòng tan ít nhiều.

Quay lại, tôi thấy mẹ nắp tủ trên giường.

Chiếc tủ là của hồi môn của mẹ, là đồ đạc duy nhất trong phòng.

tay bà run rẩy móc một bọc vải, lấy tờ “đại đoàn kết”.

“Tiểu Nguyệt, bà nội vừa xé sách của con, cầm mua sách !”