10

Ba năm sau, Thẩm tham kỳ thi xuân.

Hắn từ chức ở Quốc T.ử Giám, bằng văn chương của chính mình đỗ nhị giáp.

Khi cầm báo tới tướng , người hắn vẫn chiếc áo xanh đã mặc cũ một nửa, nhưng thần sắc điềm tĩnh hơn rất nhiều.

thân ta ngồi trong hoa sảnh, hỏi hắn mấy sách luận.

Hắn đáp không tính kinh diễm, nhưng nào cũng vào chỗ thực tế.

thân gật đầu, bảo hắn vào Hàn Lâm viện mài giũa tính tình vài năm.

Thẩm quỳ xuống tạ ơn, không còn nhắc tới môn sinh cố lại của Cố , cũng không cầu thân ta mở đường thay hắn.

Lúc , hắn dừng dưới hành , quay đầu nói với ta: “Nương, đây con luôn nghĩ cha thăng quan nhanh hoàn toàn dựa vào bản lĩnh của cha.”

“Về sau con mới nhìn rõ, ngoại tổ và người đã chắn giúp cha rất nhiều chuyện.”

“Sau này nhi t.ử làm quan sẽ nhớ điều này, không bao giờ đụng vào con đường Đoan Vương nữa.”

Ta phủi cánh hoa vai hắn.

“Con nhớ .”

“Yến ca nhi sắp mười tuổi rồi, nó nhìn con mà lớn, con làm việc đừng để nó thất vọng.”

Mùa đông năm ấy, Thẩm Nghiễn Chi đổ bệnh.

Sau khi bị sung phạt sản nghiệp, ta dẫn Vệ Hành và Thẩm Tuân chuyển tới một căn nhà ngoài thành.

Ban đầu Vệ Hành còn mong ta có ngày trở mình, về sau thấy ta ngày ngày uống rượu, tính tình nóng nảy, liền dẫn Thẩm Tuân rời đi.

Có người nói nàng ta xuống phía nam nương nhờ thân thích, cũng có người nói nàng mang chút trang sức cuối cùng đi tái giá.

Thẩm Nghiễn Chi sống một mình trong căn nhà , dựa vào lương thực Thẩm đưa tới mỗi tháng mà qua ngày.

ta nhờ người truyền lời, muốn gặp ta một lần.

Khương ma ma hỏi ta có đi không.

Lúc ấy ta đang ngồi cùng Thẩm Yến luyện chữ.

Nó cầm b.út chưa vững, mực b.ắ.n ch.óp mũi mà bản thân còn không hay biết.

Con sáo đậu bên sổ, nghiêm túc học theo tiếng nó đọc sách, học đứt quãng.

Ta nhìn một già một mắt, trong lòng bỗng vô cùng yên tĩnh.

“Không gặp.”

Ta nói: “ ấy có con trai, có thê t.ử năm xưa, cũng có cuộc đời do chính mình lựa chọn.”

“Cố và ấy đã không còn gì để nói.”

Khương ma ma vâng lời, lặng lẽ lui .

Ta lau vết mực ch.óp mũi Thẩm Yến, lại bảo nó viết lại một lần.

Nó cau đôi mày , siết c.h.ặ.t b.út.

Ngoài sổ, tuyết mái ngói xanh, mấy cành trong viện đã nở hoa, hương thơm theo khe noãn các len vào.

Về sau, Thẩm Yến vào Quốc T.ử Giám.

Nó lớn rất giống Thẩm , nhưng đọc sách lại ngồi yên hơn cha nó hồi .

Cố Thừa Quân đích thân dạy nó cưỡi ngựa b.ắ.n cung, thân ta thỉnh thoảng còn gọi nó vào thư phòng, kể chuyện cũ trong triều.

Đứa nghe rất chăm chú, gặp chỗ không hiểu cũng chưa bao giờ sợ bị .

Năm ta sáu mươi tuổi, Thẩm đã nhậm chức ở Lại bộ, Tần thị quản lý căn nhà phía đông thành đâu đấy.

Mỗi tháng ngày mùng một, cả nhà họ đều tới tướng dùng cơm.

Thẩm Yến mang bài sách luận mới viết cho ta xem, Tần thị thì ngồi cùng ta chọn vải lụa mới đưa tới, ngày tháng bình ổn mặt ao trong viện.

Có một lần, Thẩm Yến từ ngoài trở về, kể rằng ở ngoại ô nhìn thấy một lão nhân ngồi phơi nắng căn nhà rách, rất giống vị tổ uy nghi trong ký ức của nó.

Ta bảo Thẩm Yến đi rửa tay dùng cơm, cũng không sai người ngoại ô xác minh.

Sau này Thẩm Nghiễn Chi sống thế nào, đã không còn liên quan tới ngày tháng của Cố .

Chạng vạng, ta ngồi trong thủy tạ nấu trà.

Gió chiều lướt qua lá sen, con sáo dưới hành đã rất già, co cổ đứng giá.

Thẩm Yến chọc nó nói mấy , nó vẫn cố sức kêu đã học nhiều năm: “Ngoại tổ mẫu giỏi nhất!”

Bọn ầm , tiếng làm kinh động đôi cò trắng bên bờ ao.

Ta đặt thìa trà xuống, ngẩng mắt nhìn màn trời dần tối.

Đèn trong tướng từng ngọn từng ngọn , ánh hành và cây cỏ, yên ổn mà trong trẻo.

Ta ngồi trong thủy tạ nghe bọn nói , chén trà bên tay vẫn còn ấm.

Người Cố đều ở ngay mắt, trong sân cũng không còn ai cần ta đề phòng, một buổi chiều vậy đã đủ tốt rồi.

Đêm sâu, Khương ma ma thu dọn trà cụ cho ta, lại đặt một phong mới đưa tới bên án.

Đó Thẩm Yến viết cho ta, nét chữ đã có cốt lực của thiếu niên, nói rằng ở Quốc T.ử Giám tiên sinh thưởng một quyển Sử Ký, muốn nhân ngày nghỉ mang tới cho ta xem.

Ta đè tấm dưới ánh đèn, lại dặn nha hoàn ngày chuẩn bị món bánh hạt dẻ Thẩm Yến thích ăn.

Mặt ao in một vầng trăng non, gió thổi qua, bóng trăng vỡ thành mảnh bạc li ti.

Rất nhiều năm , ta cũng từng Thẩm Nghiễn Chi hồi trong đêm thế, đến lúc tim đèn cháy ngắn, nha hoàn khuyên ta đi nghỉ.

Nay nhớ lại đêm ấy, ta chỉ thấy xa lạ.

Ta đưa tay khêu tim đèn, cầm b.út viết một chữ “” sau tấm .

Mực còn chưa khô, ngoài hành lại truyền tới tiếng con sáo kêu khàn khàn.

Nó đã già đến mức cánh cũng chẳng còn nhấc nổi bao nhiêu, nhưng vẫn nhớ đứa từng dạy.

Phía xa, thư phòng còn đèn.

Tin Thẩm Yến ngày sẽ tới giống một cành mới nở, lặng lẽ xuống lòng ta.

Ta khép tấm lại, khoác áo lông hồ, chậm rãi men theo hành về nội thất.

Gạch xanh dưới chân ánh trăng rửa đến dịu ấm, bóng tùng trong sân lay động, có người đang khẽ khàng khép cánh của tòa nhà này lại.

Ngày sẽ có bài học mới, món ăn mới và tiếng mới, ta nghe, ta nhìn, ta sống tiếp.

HẾT.