Chương 2

Tôi vừa định lên tiếng chất vấn thì đã bị đám bạn kéo sang một bên xem trò vui.
Suốt cả một tiếng đồng hồ, kéo tôi hết hỏi chuyện này đến chuyện kia, khiến tôi không tài nào thoát ra được.

Tôi gấp đến mức rơm rớm nước , vậy mà đám bạn lại lạnh lùng nói:
“Giờ mới cuống lên hả? Biết thế thì ngay từ đầu đừng có mạnh miệng.”
“ Trần Tĩnh Trật quyền thế cỡ đó, cậu dám gây sự với cậu ta, còn mong sống yên ổn chắc?”

Vất vả lắm tôi mới chen ra khỏi đám người để quay lại học —
Buổi họp phụ huynh đã kết thúc từ lâu.

Tôi đứng thất thần trong , cố gắng tìm kiếm bóng dáng của cha mình.

Dò xét mãi không thấy , cuối cùng tôi chỉ còn biết cay đắng thừa nhận:
Cha tôi… đã lừa tôi.

Đèn tắt, tôi lê nặng nề rời khỏi trường trong im lặng.

Vừa ra khỏi cổng, thì người đàn ông lúc nãy tự nhận là cha tôi đã chặn lại.
Ông ta gãi gãi vết rách trên áo, ngập ngừng mở lời:
“Xong rồi . Tính tiền đi.”

Tôi ngẩn người:
“Tính… tiền gì cơ?”

“Phí diễn vai quần chúng chứ còn gì! Hai trăm tệ.
Người tôi bảo—tiền thì tìm ‘con gái’ ông ấy mà lấy.”

Quần chúng?

Vậy nghĩa là… cái gọi là “tham gia họp phụ huynh” của cha tôi —
Chẳng qua chỉ là một kẻ xa lạ đến giả mạo ông ấy sao?

Tôi còn đang sững sờ thì người đàn ông kia đã tiến lên, định lục túi tôi lấy tiền.

“Lẹ lên chút đi, tôi còn một vai phải diễn đây.”

“Tôi không có tiền! Không thể trả được!” — tôi lùi về sau một , giữ khoảng cách với ông ta.

“Không có tiền thì người làm gì?
Cái bộ đồ rách rưới tôi đang mặc là phải bỏ tiền ra mua đó! Chi phí đó cũng phải được hoàn lại chứ!”

Ông ta không cam , lục lọi khắp người tôi một lúc lâu, cuối cùng cũng chỉ tìm được một đồng xu mười xu bạc lẻ.

Người qua lại đông đúc, ông ta cũng không dám làm gì quá .

Một lúc sau, đành tự thấy xui xẻo mà lẩm bẩm:
“Xúi quẩy . Thôi thì tự đi tìm ông mình vậy.
Nhìn cũng ra dáng đại gia, thế mà lại tôi đi đòi tiền một đứa con nít — là thời buổi đảo điên.”

5

Dù có ngốc đến , tôi cũng đã hiểu được ý tứ trong lời ông ta.

Cha tôi — chính ông đã cố tình một người đóng giả làm mình,
Lại còn đặc biệt yêu cầu người đó phải ăn mặc nhếch nhác, tả tơi, để đến trường giả vờ là cha tôi.

Đến cả tiền diễn viên, ông cũng cố ý tôi phải tự trả.

Trong tôi như có một ngọn lửa bùng cháy, thiêu đốt đến nghẹt thở.

Đợi đến khi cha về , tôi đỏ bừng cả mặt vì giận dữ, bật khóc mà chất vấn ông:
“Cha không muốn làm cha của con sao? Cha muốn đem con tặng cho người khác à?!”

Cha tôi lạnh nhạt liếc nhìn tôi một cái:
“Hai trăm tệ hôm nay, coi như con nợ ta.
Lâm Viên, về phòng tự kiểm điểm lại lỗi sai của mình đi.”

Trước khi ông quay người về thư phòng, tôi nhanh, chặn trước mặt ông:
“Con sai chỗ nào? Cha nói rõ ràng đi!”

Cha tôi xoa xoa ấn đường, tỏ ra mất kiên nhẫn nhìn tôi:
“Ba năm trôi qua, con chẳng tiến bộ được chút nào.
Con đã chín tuổi rồi, lẽ phải hiểu thế nào là tự lập, là độc lập sinh tồn.”

“Con nghe nói trường, con lại lớn tiếng khoe khoang ta là cha của con — con làm vậy để làm gì?
Chẳng phải chỉ để lấy bạn bè, để chúng nhìn con với ánh khác đi sao?”

Tôi nhất thời không hiểu:
Làm sao cha lại biết chuyện xảy ra trường rõ như vậy?

Nhưng tôi cũng không có thời gian để suy nghĩ sâu xa.

“Con không có cái suy nghĩ đó!
, chuyện cha là cha của con, có gì mà con phải giấu giếm hay xấu hổ?”

Cha tôi không trả lời.
Ông chỉ dùng ánh uy nghiêm quen thuộc, lạnh lùng nhìn chằm chằm vào tôi.

Khí thế của ông mạnh mẽ đến mức khiến người ta có cảm giác như đang đứng trước phiên tòa phán xét của kẻ nắm quyền.

Một lúc lâu sau, ông mới lạnh giọng lên tiếng:
“Vì muốn rèn luyện ý cho con, ta đã bỏ ra bao nhiêu công sức.
Thế mà con lại khiến ta quá thất vọng!
Con và mẹ con giống hệt nhau — hám danh hám lợi, ngu muội vô cùng!”

Nói dứt lời, ông nheo lại, ánh nhìn như lưỡi dao lạnh lẽo mang theo cảnh cáo:
“Ta không muốn thấy con dùng thân phận của ta để mưu cầu lợi ích một lần nào .

Từ hôm nay đi, khi ra khỏi căn này — hãy gọi ta là ‘ông Lâm’.

Ta cần một người kế thừa xứng , chứ không phải một đứa trẻ nông cạn chỉ biết mơ tưởng đến việc được người khác tung hô.”

6

Tôi định mở miệng phản bác, nhưng vừa há môi ra lại chẳng nói được lời nào.

Bởi tôi biết, có biện minh bao nhiêu cũng chỉ uổng công vô ích.
Thay vì phí sức, chi bằng giữ lại một chút tự tôn cho bản thân.

So với sự hiểu lầm từ cha, điều khiến tôi khó chấp nhận … là sự giễu cợt từ bạn bè.

Sau buổi họp phụ huynh hôm ấy, cuộc sống trường của tôi ngày càng nên ngột ngạt.

Tôi bị gán cho một biệt danh mới —
“Đồ chuyên bịa chuyện.”

người bạn cùng đã bên tôi suốt ba năm, giờ đây lại cợt ngông cuồng, lời lẽ ngày càng cay nghiệt .

nói:
“Cha là Lâm Triệu Xuyên á? Cũng biết chọn người để ‘va quẹt’, tìm người trùng cơ .”
“ mà có nổi một bộ đồ để thay, tao còn cân nhắc tin một lần.”
“Đồ nói dối chuyên nghiệp, cái áo sơ mi trên người giặt đến mức bóng lưỡng rồi — biết xấu hổ đi chứ?”

ra, tôi cũng chẳng hiểu rõ lắm… Ác ý của , rốt cuộc đầu từ .

Có thể là vì sợ hãi trước quyền thế của Trần Tĩnh Trật.
Cũng có thể, chỉ đơn giản là muốn dựa vào chuyện này để được “hòa nhập” với tập thể.
Hoặc giả — là thứ gọi là công lý méo mó dành cho kẻ “nói dối”.

Người dẫn đầu tất nhiên là Trần Tĩnh Trật.

Cậu ta sai người vẽ tấm áp phích mang nội dung sỉ nhục tôi, rồi phát tán khắp nơi.
Thậm còn cho người đứng gác trong vệ sinh, ngăn tôi vào,
Miệng thì hô to khẩu hiệu: “Không cho phép người kém đạo đức sử dụng cơ sở vật chất công cộng của trường.”

Ban đầu, tôi đã định báo với giáo viên.

Tôi đến trước cửa phòng giáo viên, nhưng vừa định gõ cửa thì lại nghe thấy giọng của thầy giáo vang lên từ bên trong:

“Chuyện của cậu còn nhẹ , so với tôi thì chẳng gì.
Giờ tôi thậm không dám nhìn thẳng vào Lâm Viên, chỉ sợ rồi đi vào vết xe đổ.
Nói , phụ huynh của con bé là một ca khó, khiến tôi ngày nào cũng nơm nớp lo mất việc.
Sao lại xui xẻo rơi vào tôi phụ trách chứ…”

Một giọng khác đáp lại:
“Nhưng con bé cũng thương . Tôi nghe nói nó thường xuyên bị nạt.
Nếu là tôi, chắc tôi cũng can thiệp một chút.”

“Can thiệp cái gì chứ!” — thầy lập tức phản bác,
“Tôi không dám dính vào chuyện của nó . Giúp thì chẳng giúp được gì, ngược lại còn rước họa vào thân.”

“Huống hồ, người gây sự với nó cũng không phải người bình thường — có chút thế lực, tôi chẳng dại mà lao đầu vào vũng nước đục ấy.”

Tôi lặng lẽ đứng cửa một lúc lâu,
Rồi từ từ buông xuống, không gõ cửa — và im lặng quay người rời đi.

Không có ai che ô cho tôi dưới cơn mưa này.

Tôi nghĩ… vậy thì thôi.
Cứ để mình học cách lớn lên trong mưa vậy.

7

Tôi lớn lên trong sự cô đơn và cô lập như vậy, dần dần nên chai lì.

Năm tôi vào cấp hai, tôi đã quen với việc sống nhờ nhặt chai lọ, cầm cự qua ngày chỉ với vài chiếc bánh bao khô.

Chai nhựa, lon nước, thùng giấy cũ — thứ gì tôi cũng nhặt, không từ chối bất kỳ thứ gì.

Chỉ là, cuộc sống như một vòng lặp luẩn quẩn, nỗi khổ đã từng trải qua… rồi cũng lặp lại lần .

Chẳng bao lâu sau khi khai giảng 6, tôi lại bị người ta quả tang tại trận.

Lúc ấy tôi đang đứng một quán nướng, dùng chân đè mạnh lon nước để ép dẹp lại.
lúc đó, chiếc Maybach của cha tôi từ xa lăn bánh tới, chậm rãi dừng lại bên vệ đường.

Tôi còn chưa kịp cất tiếng chào, thì Ngô Thanh và mấy bạn học không biết từ bất ngờ xuất hiện.

Cô ta đứng sau lưng tôi, chỉ thẳng vào tôi rồi nói lớn:
“Thấy chưa, tôi đã bảo là không nói dối mà!
Lần đầu tiên tôi thấy có bạn học đi nhặt rác , mất mặt quá chừng!”

Bàn đang cầm chặt miệng túi lưới của tôi chợt khựng lại, tôi quay đầu nhìn cô.

Nam sinh đứng cạnh cô ta cũng khẩy:
“Chứ tôi thì có lần đầu.
‘Đồ chuyên bịa chuyện’ này hồi tiểu học nổi tiếng lắm rồi. không, bạn học Lâm?”

Tôi lần theo giọng nói ấy nhìn sang — cả người lập tức cứng đờ.

Là Trần Tĩnh Trật.

Sao lại là cậu ta?
Rõ ràng khi chuyển cấp, tôi đã cố gắng đăng ký vào một ngôi trường xa mà!

Tôi siết chặt nắm , theo phản xạ ngẩng đầu nhìn về phía chiếc xe.

Cha tôi chắc chắn đã nghe thấy lời sỉ nhục kia.
Trong tôi le lói một tia hy vọng — mong rằng lần này ông đứng ra bảo vệ tôi, dù chỉ một lần thôi.

chuyện trước đây, tôi còn có thể tự nhủ rằng… ông chẳng qua là chưa đủ tin tưởng tôi.
Nhưng hôm nay thì khác.

Sự bày ra ngay trước — ông chẳng lẽ còn có thể làm ngơ?

Thế nhưng cha tôi như cũ — điềm nhiên làm thinh.
Ánh ông chỉ dừng lại nơi chiếc lon dưới chân tôi, và chiếc túi lưới cũ nát trong tôi.
Nụ nơi khóe miệng ông lại đầy vẻ tán thưởng.

Như thể đang nói:
“Bỏ qua tự tôn, rèn luyện ý — con làm tốt lắm.”

Nhưng con đang bị nạt mà!
Cha, cha không nhìn thấy sao?!

Giây tiếp theo, cửa sổ phía sau xe từ từ kéo lên, chặn đứng ánh nhìn của ông.

Ngay sau đó, chiếc xe sang phóng vút đi.

Tôi chăm chăm nhìn theo hướng xe rời đi, thì bất ngờ bị một lực mạnh xô ngã xuống đất.

Bên tai tôi vang lên tiếng khanh khách như ác quỷ:
“Đồ chuyên bịa chuyện mà cũng mơ thành phượng hoàng à?”

“Đừng nói là còn đang mơ mộng cái giấc mơ cha mình là đại gia chứ? Dám nhìn chằm chằm vào Maybach — không biết lượng sức mình. Phải phạt thôi.”

bàn tôi đập xuống sỏi đá, trầy xước rướm máu.

“ nói xem,” một giọng điệu tàn nhẫn vang lên,
“Lần này nên phạt thế nào thì hợp nhỉ?”

Tôi ngẩng đầu nhìn mấy khuôn mặt đang toe toét trước mặt — máu trong người như sôi trào.

Trong khoảnh khắc đó, tôi thậm đã nghĩ… cùng lắm thì chết chung!

Tôi lôi hết lon nước từ trong túi ra, mạnh ném thẳng vào .

Mấy người kia hoảng loạn né tránh.

Tôi như hóa điên, cả chiếc túi lưới cũng ném thẳng vào người chúng.

Bia văng tung tóe, quần áo và giày dép của đều bị dính bẩn.

Tôi nghiến răng hét lớn:
“Các người có tư cách gì để nhạo tôi?!
Cuộc sống của tôi là vất vả các người — nhưng trái tim tôi sạch các người gấp trăm lần!”

“Tôi nghèo không phải là tội!
Thứ sự xấu hổ là tâm hồn dơ bẩn và nhân cách hèn hạ kia kìa!
Chính các người mới là thứ nhơ nhuốc, bị khinh bỉ — các người thậm không xứng làm bạn học của tôi!”