Chương 18 - Ký Ức Chưa Từng Nói

tiền đề là — phải chứng minh đương sự thực sự mang thể khảm. Chứng minh bằng cách nào? Cần kiểm tra gì? Hứa Hoài Chu có chịu phối hợp ?

Tôi tắt thoại, tựa vào lưng ghế, nhắm lại. vừa nhắm , hình ảnh khuôn nhợt nhạt Trần Vũ Miên trong sân câu lạc bộ lại hiện ra, cùng với ánh oán độc khi cô ta Hứa Hoài Chu. Một phụ nữ như vậy, chuyện gì có thể ra.

Bốn tiếng sau, tàu đến bến. Chúng tôi chuyển sang xe khách, lại ngồi xe ba gác, cuối cùng khi trời vừa hửng sáng, đến nơi có tên là trấn Thanh Thủy.

Thị trấn đã hoàn toàn khác với trong ký ức tôi. phố hẹp đã biến thành đường bê tông, ngôi nhà cổ hai bên đường bị phá đi khá nhiều, thay vào là ngôi nhà tầng ốp gạch men trắng. có cây đa lớn ở đầu trấn vẫn còn , cành lá sum suê như một ô khổng lồ.

Căn nhà cũ nằm ở tận cùng phía tây thị trấn, tường gạch mái ngói, dây thường xuân bò kín tường sân. Chìa khóa được giấu trong khe nứt phía trên khung , tôi kiễng chân lên, sờ thấy chìa khóa gỉ sét.

“kẽo kẹt” mở ra, mùi bụi bặm ùa vào . Trong nhà chính vẫn đặt bàn bát tiên kiểu cũ, trên tường treo di ảnh ông ngoại, trong bức ảnh đen trắng, hai ông đang hiền từ mỉm cười.

“ ơi, đây là nơi lớn lên ạ?” tò mò quanh.

“Ừ.” Tôi đặt balo xuống, bắt đầu dọn dẹp. Ngôi nhà tuy cũ vẫn có đủ . Tôi xách một chậu , lau bàn, quét nhà, mở sổ cho thông gió. chạy lại giúp, thằng ít khi việc nhà, học nhanh.

Bận rộn đến trưa, ngôi nhà cuối cùng có thể ở được. Tôi ra tiệm tạp hóa trong trấn mua một ít gạo, mì và rau, lúc về, thấy đang ngồi trên ngưỡng , thẫn thờ thoại.

“Sao thế ?”

“Dì Trần… kết bạn WeChat với .” Thằng đưa thoại cho tôi. Tin nhắn xác nhận có một câu: *” , dì là dì Trần đây. Có một số chuyện về bố cháu, cháu nên biết.”*

Tôi đồng ý, trực tiếp chặn số . vài phút sau, một số lạ khác lại gửi lời mời kết bạn, lần đổi cách nói: *” cháu đang lừa cháu đấy. Dì có bằng chứng.”*

Tôi cầm lấy thoại , tắt máy, tháo thẻ SIM ra, bẻ đôi.

“…”

“Chúng ta lại sim khác.” Tôi nói, “Cái bỏ đi.”

tôi, ánh có bối rối, có bất an, cuối cùng gật đầu: “Vâng ạ.”

Cả ngày hôm , tôi đều sống trong sự bất an. Mỗi khi có tiếng bước chân ngoài , tôi lại căng thẳng thần kinh. Thị trấn nhỏ, khuôn lạ dễ gây sự chú ý. Nếu có đến tìm chúng tôi, nửa ngày là có thể truyền khắp trấn.

Sẩm tối, tôi ra giếng xách . giếng mát, sóng sánh trong thùng gỗ, phản chiếu khuôn rung rinh tôi. Tôi chằm chằm , chợt nhớ lại nhiều năm trước, hay xách như thế . luôn ngâm nga một bài hát, một điệu dân ca Giang Nam mà tôi bao giờ nhớ tên.

“Sơ Nguyệt đấy à?”

Tôi giật mình quay đầu lại. Một phụ nữ tóc hoa râm đứng cách xa, nheo tôi. mặc áo sơ mi hoa nhí, tay xách làn đi chợ.

“Đúng là Sơ Nguyệt !” phụ nữ bước tới, cẩn thận đánh giá tôi, “Thím là thím Vương đây, nhà cạnh nhà ngoại cháu ! Hồi cháu thím còn bế cháu cơ mà!”

Tôi nhớ ra . Thím Vương, mở tiệm tạp hóa, hồi tôi hay ra quán thím mua kẹo.

“Thím Vương,” tôi gượng cười, “Đã lâu gặp thím.”

“Chẳng thế thì sao, mười mấy năm !” Thím Vương nắm lấy tay tôi, “Đây là trai cháu à? Đã lớn thế ! Trông giống hệt cháu hồi nhỏ! Ấy, chồng cháu đâu? về cùng à?”

“Anh ấy bận công việc ạ.”