Chương 2 - Khi Mẹ Chồng Ra Đi Tôi Chọn Ly Hôn

Cửa đóng rầm , mẹ chồng nắm lấy tay tôi, miệng ú ớ không rõ chữ: “ bận rộn, con đừng cãi nhau nó.”

Giây phút ấy, trong lòng tôi nghẹn ứ lửa giận.

Nhưng nhìn khóe miệng méo xệch bà, tôi không thể nói lời khó nghe, biết lau rửa sạch sẽ rồi dìu bà về giường.

Mẹ chồng tôi không phải người xấu.

Những tỉnh táo bà biết tôi mệt, bà sẽ dùng bàn tay phải còn cử động để bóc đậu tương, sẽ tự gấp từng miếng tã giấy. Nhưng trong thâm tâm bà vẫn cho rằng: con trai ra ngoài kiếm tiền là lớn, con dâu ở nhà chăm sóc người già là lẽ thường tình.

Chu về thăm, thấy mẹ chồng đang tập nâng chân, ta khen tôi chăm sóc khéo.

Mẹ chồng cười không khép miệng, gật đầu lia lịa.

Đợi Chu đi rồi, bà mới nói tôi: “ số sướng, lấy chồng xa, không phải lo cho mẹ. Con ở gần nên đành phải chịu cực nhiều hơn.”

Tôi nghe mà nghẹn họng, nhưng vẫn ngồi xổm xuống mang giày cho bà.

“Mẹ à, không phải ai ở gần thì người phải chịu cực. là con trai mẹ, Chu là con gái mẹ, bọn họ đều trách nhiệm phải lo.”

Mẹ chồng im lặng , rồi lí nhí bảo: “Bọn nó nhỏ không phải mấy này.”

“ nhỏ con đâu .”

Bà không đáp nữa.

***

Mùa đông năm thứ hai, mẹ chồng ngã gãy xương hông. nằm viện gần tháng, ban ngày tôi xin nghỉ, ban đêm ngủ trên ghế ghép dành cho người nhà.

Chu thay ca cho tôi hai .

đầu chưa qua nửa đêm, anh ta kêu đau lưng, nói cái ghế này không thể ngủ nổi. thứ hai, mẹ chồng gọi ba trong đêm, sáng hôm sau anh ta mang đôi mắt thâm quầng ty. Tối về anh ta bảo khách hàng phàn nàn vì trạng thái không tốt.

“Vị trí anh không phép xảy ra sai sót,” anh ta nói. “Nếu hỏng dự án, thiệt hại không là vài ngàn bạc lẻ đâu.”

Cuộc hôn nhân cứ thế kéo dài năm thứ 4.

Đêm hôm , sau tuần thất đầu mẹ chồng, Chu đưa cho tôi tờ đơn ly hôn.

“Anh chuẩn trước rồi, xem đi.”

Rõ ràng, anh ta không phải mới chuẩn vài ngày. Tôi lật trang cuối, hỏi: “Viết bao giờ?”

“Trước Tết.”

“ nhờ luật sư xem qua chưa?”

“ hỏi tư vấn rồi.”

Tôi nhìn chằm chằm anh ta: “Tô Mạn xem qua rồi chứ ?”

Mặt anh ta cứng đờ .

Tô Mạn là bên nhà cung cấp cho ty anh ta, kém tôi 5 tuổi. Mùa hè năm ngoái ty anh ta tổ chức liên hoan, tôi từng gặp ta . ta để tóc ngắn, ăn nói sắc sảo, ngồi cùng mâm Chu .

Hôm tôi mang thuốc đau dạ dày cho Chu , anh ta giới thiệu tôi ấy: “Đây là Thẩm Lam.”

Không hề nói là vợ.

Tô Mạn khựng chút, rồi đứng lên gọi tôi là “Chị Thẩm”. Ánh mắt ta nhìn tôi không ý khiêu khích, ngược chút mất tự nhiên.

Chu im lặng rất lâu.

“Anh và ấy không như nghĩ đâu.”

“ ?”

“ là nói hợp nhau thôi. ấy biết hôn nhân anh không tốt, khuyên anh nên giải quyết dứt điểm trước.”

“Nên anh chuẩn sẵn đơn ly hôn, rồi vẫn tỏ ra như không tôi?”

“Tình hình mẹ như thế, anh mở miệng kiểu ?”

Tôi nhịn không bật cười.

“Anh chu đáo thật đấy.”

Anh ta cau mày: “Thẩm Lam mấy năm nay chúng ta sống thành cái dạng , trong lòng rõ nhất. Ngoài mẹ ra, chúng ta còn chủ đề chung nữa không? Anh về nhà, thứ nhìn thấy không phải tã giấy thì là thuốc men, những nói anh mãi mãi là huyết áp, đường huyết, tập phục hồi. Anh thấy ngột ngạt chứ.”

“ là mẹ ai?”

“Anh không nói sai.”

“Anh thấy tôi những trông rất chướng mắt.”

Anh ta ôm mặt, lâu sau mới thốt lên: “Anh muốn sống đầu.”