Chương 12 - Khi Mẹ Chồng Ra Đi Tôi Chọn Ly Hôn

Cô ta muốn mang chiếc vòng vàng , muốn trả vài món đồ trong hộp sắt đỏ.

Tôi cô ta đừng mang .

Cô ta đáp: “Không đưa hết chị đâu. Có thứ chị nhất định tự xem.”

Tan , chúng tôi hẹn nhau ở tiệm mì nhỏ gần nhà tôi.

muộn, tóc buộc vội vàng, trên ống áo khoác dính vết dầu mỡ.

Cô ta đặt chiếc hộp sắt đỏ lên bàn.

“Ngày mai anh em xuất viện. Mấy ngày nay em không cửa hàng, chung bắt phàn nàn .”

“Hộ lý có thể theo nhà.”

“Anh em chê đắt, nhà tự lo liệu được.”

Tôi nói: “Vậy cứ để anh ta tự lo liệu.”

cười khổ: “Em cũng nói thế.”

Bát mì được bưng lên, cô ta chưa ăn vội mà mở hộp sắt trước.

Ngoài những tấm ảnh cũ của mẹ , bên trong có sổ bìa cứng màu xanh lá.

Tôi nhận sổ .

Từ khi mẹ bị nhồi máu não và trí nhớ giảm sút, tôi sổ sinh hoạt. Ngày nào huyết áp bao nhiêu, uống thuốc gì, tập phục hồi bao lâu, tôi đều ghi chép trên .

Nửa là của tôi, đoạn sau thỉnh thoảng xen lẫn vài nét mẹ tự viết.

lật trang, đẩy phía tôi.

Trên là dòng xiêu vẹo của mẹ .

“Đêm dậy 3 lần, không ngủ, Minh Viễn không nghe thấy.”

Trang tiếp theo ghi: “ , mang táo, .”

Đoạn sau nữa là: đau , vẫn mẹ.”

Những dòng ấy to nhỏ không đều, có chỉ viết được nửa. Chắc là từ từ viết vào những lúc tôi .

Tôi vuốt ve góc giấy, không lật tiếp nữa.

nói: “Trước đây em cứ nghĩ óc mẹ lẩm cẩm, chẳng biết gì.”

“ óc không lẩm cẩm, chỉ là nói không rõ thôi.”

“ sổ này, có lẽ anh em chưa từng xem qua.”

“Có xem qua thì chưa chắc bận tâm.”

cúi , lấy đũa chọc chọc vào bát mì.

“Hôm nay em lau anh em, mới có lần mà đau lưng không đứng thẳng lên được. Chị hộ lý dạy em lúc dùng lực ở chân, đừng dùng sức kéo . Em nhớ hồi trước nhà, lúc nào cũng thấy chị mẹ, thấy động tác của chị trông nhẹ nhàng lắm.”

Tôi nói: “ quen thì sẽ biết cách.”

“Chị xem, em suýt nữa nói thành tiện .”

Cô ta nhếch mép, nhưng không cười nổi.

“Chị dâu…”

Gọi xong, cô ta khựng .

Tôi nhìn cô ta.

Cô ta sửa lời: “Chị Thẩm bây giờ em mới biết, mỗi tháng em chuyển 1.500 tệ, không là tròn đạo hiếu, mà là bỏ ngần ấy tiền để mua sự an tâm bản thân mình.”

Tôi không an ủi cô ta.

“Mấy năm cô có cái khó của cô, là sự thật. Việc chăm sóc mẹ chủ yếu là trách nhiệm của anh cô và cô, cũng là sự thật. Hai chuyện không hề mâu thuẫn.”

“Chị có rất hận em không?”

“ từng hận.”

Mắt cô ta đỏ ửng. “Vậy bây giờ thì sao?”

“Bây giờ không cần thiết nữa.”

Cô ta đưa lau khóe mắt.

“Anh em , chị cố tình đợi mẹ mới ly hôn. Họ hàng cũng đều nghĩ như vậy.”

“Anh ta nói không sai.”

ngẩng phắt lên.

Tôi nói: “Tôi đúng là đợi mẹ qua đời mới ly hôn. Không để đợi chia đồ của , mà là sợ tôi , sẽ không ai lật , không ai nửa đêm vệ sinh.”

“Chị có thể đưa vào viện dưỡng lão.”

“Anh cô không đồng ý. Mẹ cô cũng không muốn.”

“Vậy chị có thể ép bọn em lo.”

“Tôi từng ép . Nhưng cuối cùng các đều có lý do của mình, chỉ có tôi là trở bên giường bệnh .”

Bàn đang cầm đũa của cô ta dần buông lỏng.

Tôi nói tiếp: “Tôi ở , không hoàn toàn vì lương thiện. Tôi cũng sợ ta chửi bới, sợ xảy chuyện thì bản thân sẽ áy náy, và tôi cũng từng ôm hy vọng vào cuộc hôn nhân này. Tôi có tình nghĩa, cũng có oán hận. Tôi không cao thượng như các nghĩ, nhưng cũng không tuyệt tình như các