Chương 9 - Bảy Năm Không Gặp Lại

Giọng yếu ớt như một nơi rất, rất xa bay tới.

Giữa mỗi đều có một khoảng trống dài, bị nạ oxy lọc thành hơi thở mong manh, nhẹ nhàng xuống dưới đèn trắng lạnh trong phòng chăm sóc đặc biệt.

“Anh…… là ai?”

Chương 11

Ba sự yên tĩnh của phòng chăm sóc đặc biệt, nhẹ như một lông vũ.

Nhưng khi lên người Bùi Thiệu, lại giống như một búa sắt nặng ngàn cân.

Anh cứng đờ tại chỗ.

Hốc mắt vẫn đỏ.

Nhưng thứ trào lên trong đôi mắt không phải đau buồn, mà là mờ mịt.

Giống như bị người ta đạp trên xuống, vẫn chạm đất, vẫn kịp cảm nhận đau đớn, chỉ nghe tiếng gió rít tai.

Tôi không nhận ra anh nữa.

mắt tôi nhìn anh giống như nhìn một người xa lạ—

Sạch sẽ, trống rỗng.

Không có yêu.

Không có hận.

Không có bảy năm canh cánh trong lòng.

Môi Bùi Thiệu động đậy nhưng không phát ra âm thanh.

Lại động thêm một lần.

cùng cổ họng bật ra hai tiếng khô khốc.

“Lạc…… Phồn?”

Anh về phía trước một thì bị Đan lao nắm lấy cánh .

“ sĩ xem tình hình trước đã!”

Bùi Thiệu đứng giữa những khoảng trống của những bóng áo trắng di chuyển, nhìn tôi chằm chằm.

Giống như nhìn một giấc mơ dần vỡ vụn, nhưng thế nào cũng không chịu tỉnh.

Tôi nhìn anh.

Nhìn đôi mắt đỏ ngầu.

Nhìn vệt nước mắt khô trên .

Nhìn cơ anh bị người ta giữ lại nhưng vẫn cố nghiêng về phía tôi.

Trong có thứ gì đó cuộn trào.

Giống như dòng chảy ngầm dưới đáy biển sâu.

nhìn rõ hình dạng, nhưng đã khuấy động cả vùng nước.

Đột nhiên, vô số ký ức cùng lúc tràn tôi, căng đến mức như sắp nổ tung.

Bùi Thiệu mười bảy tuổi mặc bộ đồ đua màu cam sáng chạy đường đua về phía tôi.

Chúng tôi ôm nhau, xoay vòng.

Anh hôn lên trán tôi rồi —

“Đợi anh giành chức vô địch chung cuộc, anh sẽ nung chảy cúp làm nhẫn cho em.”

Bùi Thiệu hai mươi mốt tuổi quỳ giữa đầy dải giấy màu, giơ cúp vô địch năm lên.

Trước toàn bộ khán giả và truyền thông, anh hét về phía tôi:

“Lê Lạc Phồn! Anh lại tiến thêm một đến ngày cưới em rồi!”

Năm hai mươi bốn tuổi, Bùi Thiệu lại tin nhắn cùng rồi biến mất khỏi thế giới của tôi, không bao giờ xuất hiện nữa.

cùng, ký ức dừng lại ở sự tuyệt tình của anh.

Trong cái sân đầy cát bụi , anh đặt lên một cô bé rồi :

“Gọi là dì.”

Trong xe, đường nét gương anh lạnh lùng, anh :

“Anh kết hôn rồi, anh có gia đình rồi.”

hồ, sao mắt anh.

Anh mình đã gặp đã yêu một người phụ nữ khác.

Biểu cảm của tôi từng chút trở nên lạnh lẽo.

Đôi mắt rồi mờ mịt như sương, giờ giống như bị một thứ gì đó đóng băng trong.

Lớp băng chồng lên lớp băng khác, đóng kín tất cả những thứ cuộn trào, nóng bỏng, mang theo mùi su cháy của mùa hè năm mười bảy tuổi dưới.

Tôi lại nhìn người đàn ông bị giữ lại.

“Bùi Thiệu.”

Tôi gọi tên anh.

Giọng truyền ra dưới nạ oxy, bị lọc thành mỏng và lạnh, giống như một lưỡi dao không có trọng lượng.

Toàn thân Bùi Thiệu run lên.

Anh giằng khỏi người giữ mình, hai lao đến giường.

“Anh đây. Lạc Phồn, anh đây.”

Tôi không nhìn anh.

mắt lên vết nứt trên trần nhà, giống như câu gọi rồi đã dùng hết sức lực.

Lúc Đan mới hoàn hồn, kéo Bùi Thiệu ra ngoài sĩ tiện kiểm tra.

Ngoài hành lang.

sĩ tháo khẩu trang.

Tốc độ bình ổn, nhưng mỗi đều như một khối chì.

“ nhân tạm thời đã tỉnh, ý thức rõ ràng. Nhưng hình ảnh trước phẫu thuật cho thấy khối u đã xâm lấn một phần thành mạch máu. Mô sót lại sau phẫu thuật sẽ tiếp tục chèn ép dây thần kinh, có gây chóng thường xuyên, thỉnh thoảng đi kèm mất trí nhớ tạm thời.”

Ông thở dài, trong giọng đầy tiếc nuối.

“Khối u trong não cô đã quá lâu, không loại bỏ hoàn toàn. Sau trong cuộc sống có ngất xỉu bất cứ lúc nào.”

“Nguy cơ tử vong sẽ theo cô suốt đời.”

Theo lời sĩ dứt, chân Đan lảo đảo.

Gót giày gót cào lên nền gạch phát ra một tiếng rít sắc nhọn.

đưa chống lên tường.

Ngón bấu khe tường, các khớp xanh trắng.

Môi mấp máy rất lâu nhưng không nổi một .

Bùi Thiệu đứng giữa hành lang, siết chặt nắm .

Các đốt ngón lần lượt trắng bệch, gân xanh trên mu bàn nổi lên từng đường.

Nhìn tia sáng tiên lọt qua khe cửa sổ, Bùi Thiệu âm thầm đưa ra quyết định—

Anh đã chuẩn bị sẵn sàng đỡ lấy nửa đời lại của Lê Lạc Phồn.

Chương 12

Sau một tuần theo dõi, tôi được chuyển sang phòng thường.

Phòng đơn nằm ở hành lang, cửa sổ hướng Nam.

nắng lọt qua khe rèm lá, vẽ trên sàn những sọc sáng tối xen kẽ.

Vì phẫu thuật, tóc tôi đã bị cạo sạch.

Lúc trên da chỉ lớp chân tóc xanh xám.

Xương gò má nhô ra, xương quai xanh lõm xuống.

Cổ áo nhân rộng thùng thình treo trên cổ, giống như một cành cây khô khoác lên bộ quần áo mượn của người khác.

Tôi tựa trên giường đã nâng , nhìn cây ngô đồng Pháp ngoài cửa sổ.