Chương 3

ông tôi đầy những tia m.á.u đỏ ngầu. Ông bước đến trước mặt ông Khuê rồi nói: “Tôi đã bảo rồi mà, trên núi không sạch sẽ, buổi tối không , ông cứ không nghe!”

Mọi người trong thôn khuyên ông tôi nén đau thương, ông tôi đỏ hoe nói: “Đốt xác đi.”

Mọi người trong thôn đều ngớ người. Từ nhỏ đến lớn, tôi đều người ta chôn cất theo kiểu thổ táng, kể người ch//ết bất đắc kỳ tử cũng vậy.

Bà nội tôi khó hiểu hỏi: “Đốt ạ?”

Ông nội tôi gật : “Lúc còn sống, thằng Khuê từng nói với tôi, đời chỉ một đứa con gái, coi như là tuyệt tự rồi, đợi ch//ết thì cứ đốt đi, đơn giản.”

Mọi người trong thôn đều nhau, nhưng không ai nói .

Ông nội tôi là anh trai duy nhất của ông Khuê, việc tang ma của ông đương nhiên do ông tôi lo liệu.

Ông tôi gọi mấy thanh niên trai tráng, dùng trắng bọc xác ông Khuê lại, rồi dựng đống lửa.

Lửa cháy rất lớn, người ta ném xác ông Khuê đống lửa, một mùi khó ngửi lan tỏa trong không khí.

Xác ông Khuê cháy một buổi sáng, đến cuối cùng chỉ còn lại xương vụn.

Ông tôi lại dùng trắng gói xương vụn của ông Khuê lại, rồi mang sau núi, đào một hố chôn ông.

Làm xong hết mọi việc thì đã là ba giờ chiều.

Bà nội tôi lạnh lùng nói: “Ông cứ thế mà đưa tiễn Vương Khuê, ông không sợ trách ông sao?”

Tang sự của ông Khuê rất đơn giản, ngay ba ngày quan linh cữu cơ bản nhất cũng không .

Ông nội tôi nói: “ loại ch//ết bất đắc kỳ tử đưa đi sớm, nếu không sẽ hại người đấy, bà đừng quên chuyện của Trương Lão Tam!”

Bà nội tôi im lặng, hít một hơi thật sâu rồi thở .

Bà nói: “Đồ đạc trong nhà Vương Khuê ai không?”

Ông nội tôi lắc , ông một chùm chìa khóa từ trong , đó là chìa khóa nhà ông Khuê, rồi lại một nilon màu đỏ trắng từ trong .

Trong nilon đựng tiền, chắc là tiền mồ hôi nước đời của ông Khuê.

Ông nội tôi nói: “Bà yên tâm đi, đều là của nhà .”

Khi ông tôi nói câu , khóe miệng ông nhếch . Bà nội tôi cầm tiền và chìa khóa: “Gửi ít tiền Thận Tử đi, đi gấp quá, chưa kịp mang .”

Ông nội tôi gật : “Mai tôi đi gửi tiền Thận Tử.”

Bà nội tôi nói: “Chuyện của Trương Lão Tam thì sao? Sao tôi cứ cảm Vương Khuê bị hắn gi3t ấy?”

Ông nội tôi nói: “Tôi mua bức môn thần rồi, bà yên tâm đi, hắn không đâu.”

Bà nội tôi lại nói: “Vương Khuê ch//ết rồi, Phượng Quyên về chứ, tiền không động .”

Phượng Quyên là con gái của ông Khuê, bảy tám năm rồi chưa về.

Ông nội tôi rít một hơi thuốc lào, nửa ngày không nói , như là tâm sự đó.

Bà nội tôi đẩy vai ông nội tôi một : “Nói đi chứ!”

Ông nội tôi nói: “ đã bảy tám năm không về, chuyện tiền bạc không biết đâu. Hơn nữa, tang sự của thằng Khuê là nhà lo, tiền thuộc về nhà chứ.”

Bà nội tôi không nói , nhét tiền , ông nội tôi dán môn thần gỗ.

Đêm khuya, tôi nghe tiếng bước chân ngoài , âm thanh rất nhỏ.

Ông nội tôi và bà nội tôi nhau, bà nội tôi khẽ nói: “Trương Lão Tam lại đến rồi.”

“Chú ơi, tôi một đôi chân người rồi, chú giúp tôi khâu không ạ?” Giọng của Trương Lão Tam vang ngoài .

Ông nội tôi nói: “Đôi chân không hợp đâu, cậu đôi khác đi.”

Ông nội tôi vừa nói xong câu , bên ngoài quả nhiên im lặng.

Bà nội tôi trợn nói: “Ông bảo hắn đi đôi khác, chẳng là bảo hắn đi gi3t người sao?”

Ông nội tôi nói: “Tôi cũng cách nào khác đâu! Chẳng lẽ lại bảo tôi khâu chân hắn?”

4.

“Ông!” Bà tôi chỉ tay ông tôi, “Nhưng chúng ta cũng không thể hại người !”

Ông tôi rít một hơi thuốc lào, ông lớn tiếng nói: “Hại người là ?”

Vẻ mặt tức giận của ông tôi rất đáng sợ, bà tôi trừng ông tôi một rồi im lặng.

Sáng sớm hôm sau, trước nhà tôi chất chân người đẫm m//áu.

Tôi sợ ch//ết khiếp, vừa định kêu thì bị ông tôi bịt miệng lại.

Ông quanh, xác định không ai xung quanh, liền kéo chân người trước nhà.

Ông tôi nói: “Bà già, mau tôi một tấm trắng.”

Bà tôi chân người trên mặt đất, trợn tròn , đứng ngây người tại chỗ.

Ông tôi lo lắng nói: “Mau !”

“, tôi đi trắng.” Bà tôi đi nhà kho trắng, hồi lâu, một tấm chăn hoa vá.

Bà tôi nói: “Không trắng.”

Ông tôi cau mày, dùng hoa bọc chân người kia lại.

Ông tôi nói: “Bà đưa tôi ít tiền, tôi đi gửi tiền Thuận Tử.”

Bà tôi tiền từ trong ngăn kéo , đưa ông tôi: “ chân làm sao?”

Ông tôi nói: “Chân người tôi mang đi, trên đường chỗ vắng đốt đi, bà đừng lo.”

Ông tôi nói xong, lại lộn bao tải đựng rau cải , nhét chân người .

Ông tôi xách bao tải đi, bà tôi cau mày, vẻ mặt lo lắng.

Bà tôi nói: “Niên Xuân, chuyện trong nhà không nói với người ngoài.”

Tôi gật : “Không nói.”

Bà tôi nấu cơm trong nhà, tôi tự chơi một ngoài sân, tôi cảm người đang chằm chằm , tôi ngẩng , một người đàn ông và một người phụ nữ đang đứng ở . Họ đang thò trong sân.