Chương 1

Chiều Bảy, tôi mặc dép lê, quần đùi đi mua xe.

Nhân viên bán xuất sắc thấy tôi nghèo kiết xác nên đầu đến cuối chỉ cho tôi nhìn gáy của anh ta.

Tôi cũng chẳng tức giận, đi sang cạnh vỗ nhẹ vai cô gái trẻ:

“Phiền cô làm hợp đồng giúp tôi. Chiếc kia, lăn bánh khoảng một triệu ba trăm năm mươi nghìn ấy.

thẳng.”

Khoảnh khắc tôi thanh toán, cà phê trong tay nhân viên bán xuất sắc đổ ra ngoài.

Chương 1

Ba giờ chiều Bảy, mặt trời nung mặt đường nhựa nóng đến mức như muốn bốc khói.

Tôi đi dép xỏ ngón, mặc quần đùi rộng một chiếc áo phông cũ đã giặt đến bạc màu, đẩy cửa bước vào đại lý 4S xe sang lớn nhất phía nam thành phố.

Luồng khí lạnh lập tức phả vào mặt.

Sàn nhà đến mức soi được người. Trong showroom bày bảy tám chiếc xe, chiếc nào cũng sáng như được đúc khuôn ra.

Tôi hít sâu một hơi.

Điều hòa mát thật.

Cô gái ở quầy lễ tân ngẩng lên nhìn tôi, cười khựng lại nửa .

Kiểu cười ấy nói thế nào nhỉ? Khóe miệng vẫn cong lên, nhưng ánh mắt đã bắt đầu quan sát đôi dép xỏ ngón của tôi.

Tôi không để ý, tự mình đi vào trong.

Trong showroom có bốn năm nhân viên bán đứng rải rác ở các góc. tôi đi ngang chiếc xe đầu tiên, một nam nhân viên mặc vest đang dựa vào quầy uống cà phê, liếc tôi bằng khóe mắt.

Không một ai bước tới.

Tôi tiếp tục đi.

Đến trước chiếc xe hai, đó là một chiếc coupe màu xanh đậm, thân xe thuôn dài phản chiếu ánh sáng mềm mại dưới đèn.

Tôi cúi xuống nhìn nội thất rồi đưa tay sờ tay nắm cửa.

Vẫn chẳng ai để ý đến tôi.

Đúng lúc đó, phía cửa vang lên tiếng cười.

Một đôi nam nữ bước vào.

Người đàn ông mặc bộ vest thường ngày màu xanh navy, trên cổ tay đeo một chiếc đồng hồ lóe sáng dưới đèn đến chói mắt. Người phụ nữ đi giày gót mảnh, đeo túi dây xích, móng tay làm lấp lánh.

Hai người bước qua cửa, nam nhân viên đang uống cà phê lập tức đặt cốc xuống, ba bước gộp thành hai chạy ra đón.

Chu Phong.

Tôi liếc tấm bảng tên trước ngực anh ta.

cười trên mặt anh ta hoàn toàn là một loài khác so với lúc nãy.

Miệng gần như ngoác tới tận mang tai.

“Sếp Triệu, chị Lưu, hoan nghênh hai vị. Hôm nay đến xem mẫu mới à?”

Sếp Triệu.

Chậc, gọi còn thân thiết gọi bố ruột.

Người đàn ông được gọi là sếp Triệu đầu, tùy ý khoát tay:

“Ừ, cứ xem qua thôi.”

Chu Phong lập tức khom lưng đi trước dẫn đường, đi giới thiệu:

“Chiếc này là phiên bản giới hạn mới ra năm nay. Hiện tại cả thành phố chỉ có hai chiếc, chiếc còn lại đã có người đặt rồi.”

Bạn gái của sếp Triệu thốt lên:

“Wow.”

Lưng Chu Phong lại cúi thấp thêm vài phần.

Tôi đang đứng cạnh chiếc xe ba, tay vẫn còn đặt trên tay nắm cửa.

Chu Phong dẫn hai người kia đi ngang qua tôi, ánh mắt anh ta liếc sang.

Chỉ một liếc.

Sau đó lập tức thu lại.

Ý nghĩa trong ánh mắt ấy rất rõ ràng:

Anh không khách của tôi.

Tôi buông tay, lùi lại một bước.

Cũng chẳng có gì đáng tức.

Tôi đi thêm vài bước, đến trước một chiếc SUV cỡ lớn màu đen. Nó nằm ở vị trí nổi bật nhất showroom, dưới còn có một bục nhỏ nâng xe thêm khoảng mười centimet.

Cạnh xe dựng một tấm bảng.

Tôi nghiêng đầu đọc dòng chữ trên đó.

bán lẻ đề xuất của nhà sản xuất: 1.278.000 .

Tôi đi một vòng quanh xe.

Lớp sơn đen đến phát sáng. Đó là kiểu đen sâu thẳm, không phản sáng rẻ , mà giống như ánh sáng chiếu lên đều bị nó hút vào. Bộ mâm còn lớn cả mặt tôi, từng nan bạc xếp ngay ngắn.

Tôi đang ngồi xổm xuống xem gầm xe phía sau vang lên một nói hơi rụt rè:

“Chào anh.”

Tôi quay đầu.

Một cô gái trẻ đứng phía sau, trông khoảng hai mươi ba, hai mươi bốn tuổi. Cô mặc áo sơ mi đồng phục, trên bảng tên ghi: Trần Tư Vũ.

Trên mặt cô có cười, nhưng nhìn ra được cô hơi căng thẳng, hai tay đan vào nhau trước người.

“Xin hỏi anh muốn tìm hiểu chiếc xe này không?”

Tôi đứng lên, phủi lớp bụi vốn không hề tồn tại trên đầu gối.

“Ừ.”

“Chiếc này lăn bánh bao nhiêu?”

Cô khựng lại, nhưng nhanh chóng phản ứng:

“Chiếc này nếu cộng thuế trước bạ, bảo hiểm phí đăng ký biển số lăn bánh khoảng 1.350.000 . Nếu chọn thêm trang bị tùy chọn sẽ một .”

Tôi đầu:

“Có những tùy chọn gì?”

Có vẻ cô không ngờ tôi sẽ hỏi tiếp, lập tức một cuốn brochure gấp trong túi ra:

“Để tôi giới thiệu chi tiết cho anh.”

Cô bắt đầu nói.

Tốc độ nói hơi nhanh, thỉnh thoảng còn vấp một , nhưng từng thông số đều rất chính xác. Nhìn là biết cô đã bỏ công học thuộc, chỉ là kinh nghiệm thực tế chưa nhiều.

Tôi nghe thỉnh thoảng đầu.

cô nói đến chất liệu ghế, tôi hỏi:

“Có mở cửa cho tôi vào ngồi thử không?”

“Đương nhiên có .”

Cô chìa khóa mở cửa xe.

Tôi cúi người chui vào ghế lái, hai tay đặt lên vô lăng.

Vô lăng bọc da thật có cảm giác rất tốt, ngón tay ấn xuống hơi lún rồi lại đàn hồi trở lại. Ghế ôm người rất chắc, phần đỡ eo vặn.

Tôi chỉnh góc gương chiếu hậu rồi bấm thử vài nút.

màn hình trung tâm sáng lên, tôi nghe thấy Chu Phong phía sau, vẫn lớn đầy tính nghề nghiệp ấy:

“Sếp Triệu, cấu hình này là nhất rồi, cả thành phố đều có số lượng giới hạn. Tôi giữ cho anh một chiếc nhé?”

Sau đó là câu lời hờ hững của sếp Triệu:

“Xem thêm đã.”

Chu Phong vang khắp showroom, chẳng khác gì một loa hình người.

Trần Tư Vũ đứng ngoài cửa xe, nhỏ hỏi tôi:

“Anh thấy thế nào?”

Tôi bước ra khỏi xe, đóng cửa lại.

Tôi nói với cô bốn chữ:

“ chiếc này đi.”

Chương 2

Biểu cảm của Trần Tư Vũ thay đổi.

Sự thay đổi ấy rất tinh tế.

cười nơi khóe miệng vẫn còn, nhưng trong mắt xuất hiện thêm vài .

Do dự, kinh ngạc, còn có không dám tin.

Cô hé miệng:

“Anh nói là…”

Tôi đầu:

“Đúng, chiếc này. thẳng.”

Cuốn brochure trong tay cô suýt rơi xuống đất.

“… thẳng ạ?”

“Ừ.”

Ngón tay cô siết chặt mép brochure đến trắng bệch.

Tôi nhìn ra được cô đang nghĩ gì.

Một thanh niên đi dép xỏ ngón bước vào showroom hai mươi phút, xem một chiếc xe 1.350.000 rồi bảo thẳng.

Nếu đổi thành tôi, chắc tôi cũng suy nghĩ thêm hai .

Nhưng cách xử lý của cô khiến tôi đánh một .

Cô hít sâu một hơi, cất brochure đi rồi lại cười:

“Được ạ. Mời anh theo tôi vào phòng tư vấn, tôi sẽ giúp anh làm thủ tục.”

Cô không do dự quá lâu, càng không hề lộ vẻ khinh thường.

Chỉ riêng điểm này thôi, đơn này đã nên thuộc về cô.

Tôi theo cô đi về phía phòng tư vấn.

đi ngang giữa showroom, Chu Phong đang dẫn sếp Triệu bạn gái ông ta sang xem một chiếc xe khác.

Anh ta nhìn thấy tôi.

Chính xác là nhìn thấy Trần Tư Vũ đang dẫn tôi về phía phòng tư vấn.

Bước chân anh ta khựng lại.

Chỉ trong một thoáng rất ngắn.

Sau đó anh ta tiếp tục đi, miệng vẫn nói với sếp Triệu về cấu hình gì đó, nhưng tôi để ý ánh mắt anh ta đã liếc sang.

Ý trong ánh mắt ấy đại khái là:

Con bé này lại đưa một kẻ đi dạo vào phòng tư vấn, lãng phí tài nguyên công ty.

Phòng tư vấn nằm phía trong showroom, là một gian ngăn bằng , trong có sofa bàn trà.

Trần Tư Vũ rót cho tôi một cốc nước, hai tay đưa tới.

“Xin hỏi anh họ gì ạ?”

“Họ Cố.”

“Anh Cố, vậy… anh xác định là chiếc phiên bản cấp nhất này đúng không ạ? lăn bánh khoảng 1.350.000 , anh…”

Nói được một nửa cô dừng lại, có lẽ cảm thấy hỏi như vậy không được lịch sự.

Tôi khoát tay:

“Xác định. Không cần thêm tùy chọn, cấu hình nguyên bản là được. cô quẹt thẻ hay chuyển khoản?”

“Đều được ạ.”

Tôi điện thoại túi quần:

“Chuyển khoản đi, tiện .”

Cô đầu rồi bắt đầu nhập thông tin trên máy tính.

Gõ bàn phím rất nhanh, nhưng tôi nhận ra ngón tay cô hơi run.

Gõ được ba dòng, cô đột nhiên dừng lại, quay đầu hỏi tôi:

“Anh Cố, có cần tôi mời quản lý tới xác nhận phương án với anh không?”

“Không cần.”

Tôi nói:

“Cô xử lý là được. Có tặng những gì?”

Cô khựng lại rồi lập tức ra một tờ danh sách:

“Nếu thanh toán toàn bộ có tặng phim cách nhiệt toàn xe, camera hành trình, trọn bộ thảm sàn ba lần bảo dưỡng miễn phí.”

“Được.”

Cô tiếp tục nhập thông tin.

Đúng lúc đó, cửa phòng tư vấn bị đẩy ngoài.

Chu Phong ló nửa người vào.

Ánh mắt anh ta trước tiên rơi lên người tôi, đánh trên xuống dưới hai rồi nhìn sang Trần Tư Vũ.

“Tiểu Trần, đang bận à?”

anh ta rất tùy ý, mang kiểu kẻ đi trước đứng trên nhìn xuống người mới.

Trần Tư Vũ ngẩng đầu:

“Anh Chu, em đang làm phương án cho anh Cố.”

Khóe miệng Chu Phong giật nhẹ:

“Ồ, làm phương án à.”

Anh ta lại nhìn tôi một .

Dép xỏ ngón.

Quần đùi rộng.

Áo phông cũ.

Độ cong nơi khóe miệng anh ta thay đổi.

cười ấy mang theo một hiểu rõ.

Anh ta cho rằng mình đã nhìn thấu tất cả.

Anh ta bước vào hai bước, dựa vào khung cửa, khoanh hai tay trước ngực:

“Anh nhắc em một câu nhé, Tiểu Trần. Làm phương án cho khách được, nhưng đừng gì cũng đồng ý. Có vài món quà tặng đạt điều kiện mới có. Em mới vào nên chưa biết quy định.”

Mặt Trần Tư Vũ hơi đỏ lên:

“Em biết mà anh Chu, em làm theo tiêu chuẩn.”

Chu Phong đầu, ánh mắt lại lướt qua tôi rồi nhẹ bẫng buông một câu:

“Tìm hiểu nhu cầu trước đi, đừng lãng phí thời gian.”

Sau đó anh ta quay người bỏ đi.

cửa đóng lại, vẫn có nhìn thấy lưng anh ta qua lớp .

Trên đường quay về chỗ sếp Triệu, bước chân anh ta rất nhẹ nhàng, bàn tay trong túi vest đang nghịch móc chìa khóa xe.

Tôi đọc rất rõ ẩn ý lưng ấy:

Đang chờ xem trò cười đây mà.

Trần Tư Vũ cúi đầu tiếp tục gõ chữ, vành tai hơi đỏ.

“Anh Cố, xin lỗi anh, anh ấy vốn là người như vậy…”

Tôi nâng cốc nước uống một ngụm:

“Không sao. Tiếp tục đi.”

Cô hít sâu một hơi. Phương án trên màn hình đã gần nhập xong.

Cô nói:

“Anh Cố, tôi in hợp đồng ra để anh kiểm tra nhé.”

Sau đó cô nhấn nút in.

Máy in kêu ù ù rồi nhả ra mấy tờ giấy.

Cô dùng hai tay đưa hợp đồng tới trước mặt tôi, đầu ngón tay chỉ vào những điều khoản quan trọng, giải thích từng mục một.

Rất nghiêm túc, không hề qua loa.

Tôi xem qua một lượt, không có vấn đề gì.

“Được, ký ở đâu?”

“Ở đây, đây chỗ này nữa.”

Tôi nhận bút, ký tên ba chỗ.

Sau đó cô gửi thông tin thanh toán cho tôi.

Tài khoản công ty, số : 1.352.000 .

Tôi mở ứng dụng ngân trên điện thoại, nhập số , xác thực khuôn mặt rồi bấm xác nhận.

Hai .

đến tài khoản.

Máy tính của Trần Tư Vũ hiện lên thông báo đã vào.

Cô nhìn chằm chằm màn hình, ngón tay treo trên bàn phím, không nhúc nhích.

Ba .

Năm .

Cô đột ngột quay sang nhìn tôi, mắt mở lớn.

“Đến… đến rồi ạ?”

“Đến rồi.”

Cô há miệng nhưng không phát ra tiếng.

Sau đó cô đứng lên, lại ngồi xuống, rồi lại đứng lên.

“Anh Cố, đến rồi, thật sự đến rồi.”

“Ừ, tôi biết.”

Cô hít sâu ba lần.

“Vâng vâng vâng, tôi lập tức làm các thủ tục tiếp theo cho anh. Xin anh chờ một .”

Cô bước nhanh ra khỏi phòng tư vấn, bước chân gần như lâng lâng.

Tôi dựa vào sofa, uống một ngụm nước.

Qua lớp , tôi có nhìn thấy tình hình ngoài showroom.

Trần Tư Vũ đi về khu làm việc phía quầy lễ tân, lúc đi ngang Chu Phong bị anh ta gọi lại.