Chương 1

Khi tôi đi công tác trở về, tôi phát hiện chiếc cũi của con gái nằm chắn ngang phòng khách.

Con gái tôi qua đời khi mới tháng tuổi, mẹ chồng mang thùng đến dọn phòng em .

Chu Thịnh Từ chắn ở cửa:

“ cũng không động vào, đến khi nào Sầm Tri muốn, cô ấy tự tay thu dọn.”

Suốt ba , mỗi tháng anh đều vào đó lau bụi một lần.

Thế mà bây …

Tô Quyện đang mang thai tám tháng, đỡ bụng dậy.

“Chị dâu, chị về đúng lúc quá. Anh nói chị đã đồng ý cho em chiếc cũi rồi.”

Tôi nhìn tấm nệm mới và một túi quần áo trẻ sơ bên chân cô ấy.

Tôi hỏi Chu Thịnh Từ:

“Tôi đồng ý từ bao ?”

Anh vỗ tay:

“Chiếc cũi em trai anh đặt giao trễ, tháng sau đứa chào đời rồi. Chiếc cũi này để không cũng là để không, cứ cho họ dùng vài tháng trước.”

Ngoài cửa có người gõ cửa, hỏi bây có thể chuyển chiếc cũi đi chưa.

Chu Thịnh Từ không nhìn tôi.

“Chuyển đi, nhẹ tay một chút, đừng va hỏng.”

01

Tôi giữ chặt thành cũi.

Hai người thợ chuyển nhà vừa nhấc một đầu lên lại từ từ đặt xuống.

Chu Thịnh Từ mời họ ra ngoài, đóng cửa rồi đi tới kéo tay tôi.

“Buông ra trước đi, trên đó có dằm gỗ.”

“Anh đã hỏi tôi lúc nào?”

Tô Quyện nhìn tôi rồi lại nhìn Chu Thịnh Từ:

“Anh, chẳng phải anh nói chị dâu đã đồng ý từ lâu rồi sao?”

Chu Thịnh Từ cau mày, cô ấy về trước chờ.

Tô Quyện không đi, chỉ bỏ quần áo trẻ sơ trong tay trở lại túi.

“Chị dâu không đồng ý thôi, em ra cửa hàng .”

“ gấp cũng phải chờ giao hàng, em sắp rồi, đừng hành mình nữa.”

Nói xong, Chu Thịnh Từ lại quay sang tôi:

“Vốn dĩ tối anh bàn với em, nhưng thợ chuyển nhà đột nhiên nói chiều rảnh nên anh mới họ qua trước.”

Tôi trong túi ra.

“Họ thiếu cũi, bây tôi đi cùng Tô Quyện.”

Chu Thịnh Từ giữ của tôi lại, giọng có chút mất kiên nhẫn:

“Trong nhà có sẵn, cần gì phải tốn tiền thêm?”

“Vì chiếc cũi này là của Bối Bối.”

“Bối Bối đã không còn nữa.”

Tô Quyện cúi đầu, lặng lẽ dịch túi quần áo trẻ sơ ra sau lưng.

Chu Thịnh Từ há miệng định nói gì đó rồi buông tay khỏi của tôi.

“Sầm Tri, anh cũng đau lòng, nhưng chúng ta không thể dành cả một căn phòng cho chiếc cũi trống suốt đời .”

Ba trước, Bối Bối sốt phải nhập viện, Chu Thịnh Từ bốn đêm liền không chợp mắt.

Sau khi về nhà, anh còn vặn lại thành cũi lỏng.

Anh sợ con gái trở mình va vào gỗ nên vải mềm bọc cả bốn góc lại.

Bây bàn tay anh đang đè trên miếng vải mềm ấy, chờ tôi tránh ra.

“Lời anh nói, rằng chờ đến khi tôi tự quyết định, còn tính không?”

Người thợ ngoài cửa lại gõ cửa lần nữa.

Chu Thịnh Từ nhìn , nắm cổ tay tôi, kéo tay tôi khỏi thành cũi.

“Chuyện này để sau hãy nói, đừng để người ta chờ mãi.”

Cửa lại mở, hai người một trước một sau nhấc chiếc cũi lên.

Khi chân cũi quệt qua khung cửa, tấm bảng gỗ đã tháo xuống rơi xuống sàn, lật sang mặt sau.

Mặt sau vẫn còn dòng chữ nhỏ Chu Thịnh Từ viết từ ba trước.

“Bố đợi con về nhà.”

Tôi nhặt tấm bảng gỗ lên, đi theo họ đến cửa máy.

Tô Quyện đưa tay định nhận, tôi cất tấm bảng vào túi.

“Cũi hai người cứ mang đi, cái này để lại cho tôi.”

Mặt cô ấy lập tức đỏ lên, nhỏ giọng nói mình không biết mặt sau tấm bảng còn có chữ.

Chu Thịnh Từ ở cửa nhà, tôi đừng khó cô ấy.

Tôi quay người bước vào phòng Bối Bối, bên trong đã đặt hai thùng .

Một thùng ghi “giữ lại”, một thùng ghi “xử lý”.

Vòng tay Bối Bối đeo khi nằm viện và con thỏ vải đều nằm trong chiếc thùng phía sau.

Chu Thịnh Từ đi theo vào, cúi xuống nhặt con thỏ vải lên.

“ qua mẹ giúp dọn, bà không biết những thứ này còn cần hay không.”

Tôi con thỏ khỏi tay anh, gom đồ trong hai thùng lại vào cùng một chỗ.

Bối Bối chỉ sống tháng, nhưng những thứ con để lại lại chất đầy cả một thùng .

Chu Thịnh Từ ngồi xổm xuống giúp tôi đóng thùng, tôi gạt tay anh ra.

“Sầm Tri, chiếc cũi chỉ cho họ mượn thôi. Khi nào em muốn, anh chuyển về.”

“Tên đã mài mất rồi, chuyển về cho ?”

Anh không trả lời.

Tôi ôm thùng trở về phòng ngủ.

Tôi vali ra, xếp những bộ quần áo thường mặc vào.

Chu Thịnh Từ bước vào, giữ tay kéo vali.

“Em thu dọn quần áo gì?”

“Tôi ra ngoài ở.”

“Chỉ vì một chiếc cũi?”

Tôi gạt tay anh ra, kéo khóa vali lại.

máy ngoài cửa vừa tới, nhân viên chuyển nhà khiêng chiếc cũi vào trong.

Tô Quyện bên trong, từ đầu đến cuối đều cúi đầu.

Tôi ôm thùng , kéo vali vào máy, Chu Thịnh Từ chạy theo giữ cửa máy, giọng dịu xuống:

“Em ra ngoài ở hai cũng , hết giận gọi cho anh, anh đến đón em.”

Chiếc cũi nằm chắn ngang giữa máy, anh thử bước vào một bước, người thợ chuyển nhà đành giơ tay ngăn lại.

Chu Thịnh Từ nhìn tôi, từ từ buông bàn tay đang giữ cửa máy.

02

Sáng sau, khi tôi đang phòng ở quầy lễ tân khách sạn, Chu Thịnh Từ chạy vào từ cửa xoay.

Áo sơ mi trên người anh vẫn là chiếc qua.

Cổ áo nhăn nhúm, trong tay anh cầm một bản photocopy căn cước của tôi.

“Sao của em lại tắt máy?”

“Hết pin.”

Anh đưa bản photocopy cho lễ tân, thay tôi nói chỉ thêm hai , tôi rút tờ về.

“ một tháng.”

“Sầm Tri, đừng loạn nữa, anh đi chuyển chiếc cũi về.”

Tôi nhìn anh:

“Ngoài chiếc cũi ra, mọi người còn động vào thứ gì nữa?”

Chu Thịnh Từ chưa trả lời ngay, anh đã đổ chuông trước.

Mẹ chồng ở đầu bên kia hỏi có phải rèm cửa cũng cần thay hay không, Tô Quyện chê màu xanh nhạt trong phòng Bối Bối quá cũ.

Khi anh ngắt , tôi đã cất thẻ phòng vào túi.

“Họ định chuyển vào ở?”

“Chỉ ba tháng thôi. Chủ nhà bên Tiểu Quyết đang gấp lại nhà, Tô Quyện sắp , chẳng lẽ lúc này còn để họ đi tìm nhà?”

“Cho nên mẹ anh đóng thùng đồ của Bối Bối là để dọn phòng cho họ.”

Chu Thịnh Từ giơ tay xoa giữa hai đầu mày:

“Mẹ nghĩ xa quá thôi. Ban đầu anh chỉ đồng ý cho họ ở tạm, những chuyện khác đợi em về rồi nói.”

Tôi hủy một tháng phòng vừa , theo anh về nhà.

Trong phòng dành cho khách đã có hai chiếc vali của Chu Quyết.

Ngoài cửa phòng ngủ chính còn chất nguyên một thùng tấm lót dùng trong thời gian ở cữ.

Mẹ chồng đang đo cửa sổ trong phòng Bối Bối.

Chỉ 19,00 USD cho 3 tháng, sau khi nâng cấp VIP, toàn bộ quảng cáo trên tất cả các trang của trang web lập tức tắt — từ đó đọc một mạch đến cuối mà không gián đoạn.

Chương 2

Những bức ảnh trên tường đã tháo xuống, dựng bên cạnh chiếc thùng ghi “xử lý”.

Nhìn thấy tôi, bà chỉ sững người một chút:

“Về đúng lúc lắm. Con hay đi công tác, sau khi Tô Quyện ở đây, bình thường con rảnh cũng có thể phụ một tay.”

“ đồng ý?”

“Người một nhà còn cần đồng ý? Nhà rộng thế này, để không cũng là để không.”

Tôi hỏi bà tại sao căn nhà phía nam thành phố không thể ở.

Bà đặt thước dây xuống giường:

“Bên đó vừa hợp đồng thêm một , mỗi tháng bốn nghìn hai, bỏ trống một cũng là tiền.”

“Nhà của tôi không phải tiền à?”

Sắc mặt bà lập tức sa xuống:

“Chu Thịnh Từ là chồng con, em trai nó ở vài tháng có sao? Con nhất định phải tính toán rạch ròi đến thế à?”

Tôi chìa tay, bà đưa chìa khóa cho tôi.

Mẹ chồng nhìn Chu Thịnh Từ, chờ anh lên tiếng thay mình, nhưng Chu Thịnh Từ chỉ nói:

“Mẹ, mẹ đưa cho cô ấy trước đi, đợi qua đợt này rồi nói.”

Bà móc một chiếc chìa khóa từ túi quần ra, đập vào lòng bàn tay tôi.

“Đề phòng người nhà như đề phòng trộm, để xem sau này có chuyện cô cầu cạnh .”

Tôi nhặt ảnh Bối Bối khỏi sàn, ngay trước mặt họ gọi cho môi giới.

“Tôi có một căn nhà muốn bán, có thể đến xem ngay.”

Chu Thịnh Từ giật của tôi.

“Đây là căn nhà Bối Bối sống.”

“Tôi hiểu.”

Tôi gỡ ngón tay anh ra.

“Cho nên lần này tôi tự quyết định.”

03

Môi giới hẹn chiều đến xem nhà, tôi ôm ảnh Bối Bối trở về khách sạn.

thứ tư, khi môi giới dẫn vị khách nhà đầu tiên vào cửa.

Chu Thịnh Từ đang treo lại ảnh Bối Bối lên tường.

Mấy anh không đến khách sạn tìm tôi.

Mỗi chỉ gửi một bức ảnh.

Rèm cửa đã thay, giá sách lại chất đầy, và căn phòng em đã khôi phục như cũ.

Trong ảnh không có chiếc cũi.

Trên sàn vẫn còn bốn dấu chân cũi nhạt màu.

Người đi một vòng phòng khách, hỏi căn nhà tên .

Tôi nói là tên tôi, bà ngoại để lại cho tôi trước khi qua đời, thủ tục đã xong từ trước khi kết hôn.

Chu Thịnh Từ bước ra khỏi phòng:

“Gần đây tâm trạng cô ấy không tốt, căn nhà tạm thời không bán.”

Môi giới nhìn tôi.

Tôi nói:

“Bán!”

Người lại nhìn chúng tôi, tháo đôi bọc giày vừa đi vào.

“Hai người bàn bạc xong trước đi, tôi không nhận nhà đang có tranh chấp.”

Cửa vừa đóng, Chu Thịnh Từ đã đưa ảnh Bối Bối đến trước mặt tôi:

“Ngay cả nơi cuối cùng con sống em cũng không cần nữa sao?”

“Lúc anh chuyển chiếc cũi của con đi, sao anh không hỏi câu này?”

Tay anh hạ xuống một chút, Bối Bối trong ảnh vẫn đội chiếc mũ vàng khi nằm viện.

Chuông cửa lại vang lên, Chu Quyết dẫn Tô Quyện và mẹ chồng bên ngoài.

Rõ ràng mẹ chồng đã kể hết chuyện bán nhà cho họ.

Chu Quyết vừa vào cửa đã nói mình đã hẹn chủ nhà tuần sau chuyển đi, chuyện anh trai đã đồng ý không thể nói đổi là đổi.

Tôi hỏi cậu ta:

“Bây cậu biết tôi chưa đồng ý rồi, vẫn muốn ở sao?”

Cậu ta nhìn Chu Thịnh Từ.

“Căn nhà này sau khi hai người kết hôn vẫn luôn sống chung, anh tôi đồng ý rồi, sao lại không tính?”

Tô Quyện kéo tay áo cậu ta:

“Thôi đi, chúng ta tìm chỗ khác.”

“Tháng sau em rồi, còn tìm cái gì?”

Cậu ta hất tay cô ấy ra, lại quay sang Chu Thịnh Từ.

“Anh, em nghe lời anh nên mới không thuê nhà.”

Chu Thịnh Từ im lặng một lúc:

“Ở trước một tháng, đợi con đầy tháng chuyển.”

Tôi gật đầu:

“ mọi người đến đây là để mặc cả từ ba tháng xuống còn một tháng?”

Mẹ chồng không nhịn nữa:

“Ở một tháng cũng không , sao lòng dạ cô cứng thế?”

“Căn nhà phía nam thành phố chẳng phải có thể để trống sao?”

Chu Quyết ngẩn ra:

“Nhà phía nam thành phố chẳng phải đang sửa lại à?”

Sắc mặt mẹ chồng lập tức thay đổi:

“Căn nhà đó đã cho thuê rồi, hợp đồng đâu thể nói hủy là hủy.”

“Tuần trước vừa một , mỗi tháng bốn nghìn hai.”

Tôi vừa nói xong, phòng khách im lặng vài giây.

Chu Quyết nhìn bà:

“Mẹ thà thu tiền thuê còn muốn con chuyển đến nhà chị dâu?”

“Mẹ là muốn tiết kiệm tiền cho hai đứa, sao con lại quay sang trách mẹ?”

Tô Quyện ôm chặt hơn chiếc túi đựng khám thai:

“Con về nhà mẹ con ở.”

Chu Quyết hạ giọng cô ấy đừng gây thêm chuyện.

Chu Thịnh Từ vẫn trước mặt tôi, trong tay nắm ảnh Bối Bối.

Tôi vòng qua anh, mở cửa.

Môi giới vẫn đang đợi ở cửa máy, anh ta nói vị khách vừa rồi đồng ý một tuần sau quay lại xem lần nữa.

“Không cần đợi một tuần.”

Tôi nhìn những người trong nhà:

“ anh ấy chuẩn hợp đồng.”

04

ký hợp đồng, Chu Thịnh Từ chuyển chiếc cũi của Bối Bối về phòng khách trước.

Một mình anh không khiêng nổi nên gọi hai người thợ.

Khi chân cũi chạm đất bong mất một mảng sơn nhỏ, anh lập tức ngồi xổm xuống lau rất lâu.