Chương 2

9 năm 2007.

Học kỳ một lớp 10, tuần hai sau khai giảng.

Trưa hôm đó căng tin đặc biệt đông, số 3 xếp một hàng dài, tôi đứng ngay sau Như.

Cô ấy cầm khay, chỉ lấy một phần cơm trắng và một phần khoai tây xào chay.

Tổng cộng hai tệ rưỡi.

Tôi nhìn khay cơm của cô ấy, rồi lại nhìn thực đơn hôm nay quầy —

, bốn tệ một phần.

Đó là món đặc trưng của căng tin chúng tôi, mỗi Tư mới có, vừa đến trưa là tranh sạch.

Lúc xếp hàng, Như rõ ràng nhìn món mấy lần.

cùng cô ấy chỉ gọi khoai tây.

Đến lượt mình gọi món, tôi lấy thêm một phần .

Lấy cơm xong, tôi sang cạnh cô ấy rồi đẩy phần đến trước mặt cô ấy.

“Cô căng tin múc dư cho tôi, tôi ăn không hết, cậu ăn giúp .”

Cô ấy nhìn tôi.

Tôi cố tình làm vẻ ghét bỏ: “Thật sự ăn không hết. Buổi trưa để thừa cơm sẽ trừ điểm.”

Cô ấy im lặng hai giây, một tiếng “cảm ơn” rồi cúi đầu ăn.

ký ức của tôi, đó là lần duy nhất cô ấy từng cảm ơn tôi.

Chỉ một lần ấy.

Vì một phần .

Chứ không ba năm học phí.

…

Tôi nhìn tờ giấy trước mặt, run .

Đáp án của câu hỏi này, đời chỉ có hai biết.

Tôi. Và cô ấy.

Đây không phỏng vấn.

Cô ấy biết đến là tôi.

Cô ấy đang chờ tôi.

Tôi cứng đầu nhìn sang câu hai:

Câu 2: 12 năm 2007, mùa đông năm lớp 10, chiếc áo khoác đồng phục biến mất ở sau lớp học đâu?

Tim tôi thắt mạnh.

12 năm 2007.

Mùa đông Giang Thành lạnh một cách quái quỷ, lớp học không có sưởi, chỉ có mấy chiếc quạt trần đầu như đồ trang trí.

Tối hôm đó học tự học, tôi thấy Như cứ liên tục xoa .

Cô ấy chỉ mặc một bộ đồng phục mùa thu mỏng manh, đến áo khoác không có — sau này tôi mới biết chiếc áo khoác đồng phục mùa đông duy nhất của cô ấy máy giặt cuốn rách, chờ sau mẹ lĩnh lương mới mua nổi cái mới.

Sau giờ tự học buổi tối, tôi là rời cùng.

Tôi gấp chiếc áo khoác đồng phục của mình, đặt lưng ghế chỗ cô ấy .

Ngày hôm sau, cô ấy mặc chiếc áo đó đến .

Rộng hơn cô ấy hai cỡ, áo dài một đoạn, cô ấy xắn ống mấy vòng.

Cô ấy chưa từng hỏi áo đó là của ai.

Tôi không .

Sau đó tôi bảo với mẹ áo mất, mẹ mắng cho một trận rồi phạt tuần hàng khuân hàng phụ.

Tôi chịu.

Bây giờ câu hỏi này nằm trước mặt tôi, ý nghĩa rất rõ ràng —

Cô ấy biết chiếc áo đó là của tôi.

Không biết cô ấy biết từ khi nào, cô ấy biết rồi.

Lòng bàn tôi bắt đầu toát mồ hôi.

Tôi nhìn sang câu ba:

Câu 3: Từ 9 năm 2007 đến 6 năm 2010, tại sao danh sách “trợ cấp học sinh khó khăn” của tài vụ thuộc giáo vụ mỗi học kỳ chỉ có đúng một cái tên?

Tôi nhắm lại.

Tim đập như trống dồn.

Câu này trực tiếp lật hết bài ngửa.

Chuyện học phí.

Cô ấy biết rồi.

Biết hết rồi.

Cái gọi là “trợ cấp học sinh khó khăn của nhà ” ấy từ đầu đến chỉ có mình cô ấy được nhận. Vì vốn dĩ đó chẳng chính sách gì của , mà là tiền một thằng nhóc nghèo như tôi mỗi kỳ nghỉ hè công khuân gạch dành dụm được.

cô ấy tra bằng cách nào?

Cô Lý? Hay hồ sơ của giáo vụ sau này?

Tôi không biết.

Tôi chỉ biết lúc này mình họp, toàn thân tê dại.

mở.

Giọng Chu Lâm vang sau lưng: “Anh Lâm, Tổng giám đốc đến rồi.”

Tôi đứng dậy, quay .

Sau đó tôi nhìn thấy cô ấy.

Như.

Như của mười sáu năm sau.

Áo len cổ lọ màu đen, áo khoác xám vắt vai, tóc ngắn còn gọn gàng sắc sảo hơn ảnh.

Cô ấy cao khoảng một mét sáu tám, đôi giày cao gót đen mảnh, bước chân mang theo khí thế.

Cô ấy đứng ở nhìn tôi.

Đôi vẫn có hình dáng ấy — hạnh, đuôi hơi xếch, rất sáng.

ánh khác.

Mười sáu năm trước, đôi ấy phần nhiều là bướng bỉnh và đề .

Còn bây giờ, bình tĩnh, thấu suốt, như một hồ nước sâu không thấy đáy.

“Lâm Vũ Sinh.”

Cô ấy tiếng.

Giọng thấp hơn ký ức của tôi một chút, trầm ổn hơn rất nhiều.

“Lâu rồi không gặp.”

Tôi há miệng.

Muốn lâu rồi không gặp, muốn chào cô, muốn một đống lời xã giao.

cùng lời bật lại là —

“ Như, buổi phỏng vấn này của cô… không đúng quy trình lắm nhỉ?”

Chương 2

Khóe môi cô ấy khẽ động, không hẳn là cười không lạnh lùng.

Cô ấy đến phía đối diện xuống, vắt áo khoác lưng ghế.

“ .”

Tôi lại xuống.

Hai cách nhau một chiếc bàn, khoảng cách chưa đến một mét.

Không khí bỗng trở nên nặng nề.

“Ba câu hỏi.” Cô ấy liếc tờ giấy bàn. “Anh không định trả lời sao?”

“Cô biết đáp án rồi, còn cần tôi trả lời à?”

“Tôi muốn tự tai nghe anh .”

Cô ấy nhìn thẳng vào tôi, không hề né tránh.

“Câu nhất, phần đó.”

Tôi im lặng vài giây.

“Cô căng tin không múc dư. Là tôi tự lấy thêm.”

Cô ấy gật nhẹ, mặt không nhìn cảm xúc gì.

“Câu hai, chiếc áo khoác đó.”