Chương 6

“ à?”

“Thỉnh thoảng.”

Lần đầu tiên, tôi không lập tức tìm lý do giúp chúng giải thích.

Con đặt đồ của tôi xuống.

“Mẹ, con về .”

Tôi nhìn nó, bỗng hơi hoảng.

“ nay con có đón mẹ không?”

Vừa xong, mọi người đều sững lại.

tôi vậy.

Rõ ràng tôi giận dỗi nên mới sang . vừa bước cửa nó có đón mình không?

Con im lặng hai giây.

“Mẹ cứ trước .”

“Mẹ chỉ thôi.”

Tôi vội chữa lời.

Nó gật đầu.

“Có chuyện thì gọi cho con.”

Trước khi đi, nó lại chỉ thùng giấy.

“Thuốc đều đó. Loại uống sáng, mẹ nhớ uống.”

Tôi không nhìn nó.

“Biết rồi.”

Cửa vừa đóng, con dâu bếp dọn dẹp.

Con ngồi xuống cạnh tôi.

“Mẹ, rốt cuộc anh con ?”

Tôi đang bực.

“Con nó .”

“Có vì mấy can dầu không?”

Tôi không đáp.

Con liếc về phía bếp, hạ giọng:

“Con đừng mang hết sang mà. Mẹ xem, giờ khó xử quá.”

Tôi quay phắt sang nhìn nó.

“Hôm qua mẹ mang , con có đâu.”

Nó sững lại.

“Hôm qua con có đâu.”

“ về con không à?”

“Có .”

“ con không vợ mang trả?”

Vẻ mặt nó trở nên lúng túng.

“Có mấy can dầu, ai ngờ anh con lại tính toán thật.”

Lại là câu .

Mấy can dầu thôi.

Đáng bao nhiêu tiền đâu.

Tôi chợt nhận ra hai mẹ con tôi năng giống nhau lạ.

chiều, con dâu thay cho tôi tấm đệm dày hơn.

Nó không đối xử tệ với tôi. Nó rửa trái cây mang , đặt cốc nước cạnh , còn món cá hấp tôi thích.

Nhưng một khi bắt đầu để ý, có những chuyện không thể giả vờ như không nữa.

bữa cơm, đứa cháu lớn con cuối tuần muốn đi học bóng rổ.

Con dâu :

“Tháng này đừng đăng ký nữa, chi tiêu nhiều quá.”

Con lập tức :

“Hay anh xem?”

Đôi đũa tay tôi khựng lại.

“ anh con ?”

“Chẳng anh quen huấn luyện viên đó ?”

“Quen huấn luyện viên thì liên quan tiền học?”

Con cười:

“Mẹ còn lạ anh con nữa? Chuyện của bọn trẻ, anh chắc chắn sẽ sẵn lòng.”

Trước nghe vậy, tôi sẽ hai anh em thân thiết.

Nhưng hôm , đầu tôi lại hiện lên từng khoản chuyển tiền điện thoại con .

Tôi :

“Tám nghìn tệ năm ngoái con vay anh, trả chưa?”

Nụ cười mặt con biến mất.

“ lại là lấy? Con vay anh mà.”

“ trả chưa?”

“Dạo này con kẹt tiền.”

“ còn năm nghìn?”

“Năm nghìn nào?”

“Lần con cho đứa lớn đăng ký lớp học thêm.”

Nó nhíu mày.

“ anh lại kể với mẹ những chuyện này?”

“Mẹ con trả chưa.”

“Anh em ruột mà tính rạch ròi à?”

Ngực tôi như bị thứ đập mạnh .

Câu , chính tôi rất nhiều lần.

Tôi không ăn tiếp.

, tôi nằm chiếc gấp ban công sinh hoạt. Máy giặt đặt ngay dưới chân .

Hơn mười giờ, con dâu giặt quần áo.

Khi lồng giặt quay, nằm tôi nghe được tiếng rung nhè nhẹ.

Có lẽ nó ngại, bèn đi với tôi:

“Mẹ, ồn mẹ khó ngủ không? Mai bọn trẻ mặc đồng phục nên nay con giặt.”

Tôi không .

Nó đóng cửa đi ra.

Tôi trở mình gấp. Khung kêu “cót két” một tiếng.

Ánh đèn đường khu lọt qua khe rèm.

Tôi chợt nhớ căn phòng con .

Tấm nệm đó vừa đủ chắc, lại không quá cứng.