Chương 8

Tôi xách dây của hộp bánh lên, ném thùng rác .

Tiếng túi ni lông cọ xát ken két ch.ói tai.

Khóa kéo của vali lướt , phát ra âm thanh giòn tan.

Tôi mang theo giấy tờ của mẹ, mang theo cả tiền bán nhà.

Những món đồ cũ chất chứa hồi ức của Cố Đình Châu, tôi không chạm món nào.

Nếu đã thích chăm sóc kẻ yếu.

Vậy thì cứ để canh giữ cái bệnh , canh giữ cô gái hay khóc cả đời .

Tôi không trả lời bất kỳ tin nhắn nào.

Đẩy xe lăn, tôi đón mẹ ra từ sau bệnh viện.

Người quầy điều dưỡng còn tưởng tôi đưa mẹ dạo.

Lúc này, có lẽ Cố Đình Châu ngồi bên bệnh của Uyển, kiên nhẫn thổi thìa cháo kia.

Lối xanh y tế sân đã được kết nối từ trước.

Tiếng động ầm ầm vang vọng trong màng nhĩ, sự thay đổi áp suất trong khoang máy khiến tôi hơi ù tai.

Máy xuyên tầng mây.

Cảm giác mất trọng lực ập .

Tôi quay đầu ra ngoài sổ máy .

Đèn đóm thành phố nối thành biển sao vỡ nát, trong tầm nhanh ch.óng thu nhỏ mờ .

thế giới của Cố Đình Châu.

thế giới của Uyển.

Còn thế giới của tôi, lúc này ngay bên cạnh chiếc cáng chật hẹp này.

Tắt điện thoại.

Rút chiếc sim đã dùng năm năm ra, ném túi vệ sinh.

Tất cả dây dưa, tủi nhục, không cam lòng, đều để dưới đường chân trời dần biến mất .

Tôi siết c.h.ặ.t bàn gầy gò lạnh ngắt của mẹ.

Nhắm .

Trời sáng .

khoang mở ra.

Không khí lạnh của nước ngoài ùa , thổi tan hơi nóng bức bối đã tích tụ trong n.g.ự.c suốt mấy ngày .

Đẩy xe lăn.

ra khỏi đường biên giới.

Sáu giờ sáng.

Hành lang bệnh viện ngập trong mùi t.h.u.ố.c sát trùng lạnh lẽo.

Cố Đình Châu đẩy gọng kính gọng vàng.

Giữa mày lộ rõ vẻ mệt mỏi sau đêm không ngủ, nhưng chân vẫn vững vàng.

Tối Uyển trong lòng bất an, đành canh trong phòng bệnh bên cạnh, tận bốn giờ sáng mới chợp lát.

“Đình Châu, chắc chắn vẫn giận em, hay … em vẫn nên xin lỗi cô tiếng?” Uyển theo phía sau.

Đầu ngón vò mép cuốn bệnh án, ánh rụt rè.

Cố Đình Châu dừng , nghiêng đầu cô , giọng điệu bình thản: “Không cần, tính cô vốn trầm, tự đêm hết giận thôi.”

“Nhưng hôm dù sao sinh nhật của cô …” Uyển c.ắ.n môi, giọng rất thấp, lộ ra vẻ tủi thân.

“Cô đã hai mươi lăm tuổi , biết phân biệt nặng nhẹ.” Cố Đình Châu chắc chắn .

đẩy phòng bệnh không chút do dự, “Uyển Uyển, em quá thiện lương , lúc nào thấy mình nợ cô .”

Trong lòng đã tính sẵn cả .

Đợi lát nữa kiểm tra buồng bệnh xong, sẽ dẫn Khương ăn nhà hàng Trung Quốc kia.

Chỉ cần hạ thấp thái độ dỗ dành vài câu, những chuyện không vui rất nhanh sẽ trôi .

Nhưng mà.

Ngay khoảnh khắc vừa mở ra, ánh sáng trong phòng bệnh ch.ói mức Cố Đình Châu phải nheo .

Trong tầm không hề có bóng lưng gầy gò của Khương ngồi canh bên .

Tấm ga trắng tinh phẳng phiu, không có lấy nếp nhăn.

Trên bệnh trống trơn.

Ống máy thở đã được tháo gỡ gọn gàng, đặt góc phòng.

Cố Đình Châu vẫn còn đặt trên nắm .

Các khớp ngón vì dùng lực mà tái trắng.

“Người đâu?” quay đầu , Uyển ngẩn người tại chỗ.

Trong giọng đã nhiều thêm mấy phần bực bội.

Uyển ngây ra, nhanh trong quanh: “Chiều hôm y tá còn tình trạng của dì đã ổn định mà, chẳng lẽ chuyển viện ?”

Cố Đình Châu không gì.

sải trước tủ đựng đồ, mạnh kéo tủ ra.

Trống không.

Khăn giữ nhiệt cũ kỹ từng bị giặt bạc màu của Khương không thấy đâu nữa.

Áo len xám cô thường mặc không thấy đâu nữa.