Chương 5: Nốt Trầm Của Những Lời Dối Trá

Chị ta khẽ gọi tên tôi.

Tôi chị ta, không nói .

“Chị đến xin lỗi em.”

“Không cần đâu.”

“Chị biết em sẽ không tha cho chị.”

Chị ta nói:

“Nhưng chị muốn đến.”

Chị ta xổm , nói với Lucas:

“Con ngoan, chào cô .”

Cậu bé ngẩng đầu, dùng đôi veo tôi, rụt rè nói:

“Cháu chào cô ạ.”

Tôi thằng bé.

Nó giống Tống Tư Niên, nhưng giữa đôi lông mày và ánh thấp thoáng bóng dáng Hướng Tri Vi.

Nó chẳng biết cả.

Chỉ là một đứa trẻ vô tội.

Tôi xổm , nói với nó:

“Chào cháu.”

Thằng bé lấy túi ra một viên kẹo, đưa cho tôi.

“Cô ăn kẹo ạ.”

Tôi nhận lấy, nói cảm ơn.

Viền Hướng Tri Vi đỏ hoe.

Chị ta đứng dậy, nói:

“Vãn Ngâm, năm đó chị…”

“Là Tống Tư Niên chủ động tìm chị.”

“ ấy nói cần một đứa con, nhưng sẽ không ly hôn với em.”

“ ấy nói sức khỏe em không tốt, không thể sinh con.”

“Khi đó chị…”

“Chị không cần giải thích.”

Tôi ngắt lời chị ta.

“Em không chị.”

Chị ta sững .

“Em không chị, cũng không ta.”

Tôi nói:

“Em chỉ không muốn gặp lại hai nữa thôi.”

Chị ta hé miệng, cuối cùng không nói , chỉ dắt Lucas rời .

Cậu bé quay đầu tôi, vẫy tay chào.

Tôi cũng vẫy tay với nó.

Sang tuần mười một, mẹ gọi điện viện dưỡng bệnh.

“Vãn Ngâm, Tư Niên đến thăm mẹ rồi.”

Tôi cầm điện thoại, không nói .

“Nó mang đến một bó hoa, còn đàn một nữa.”

“Nó nói đó là hồi con từng .”

“Mẹ…”

“Mẹ biết của hai đứa rồi.”

Mẹ nói:

“Nó đã xin lỗi mẹ, nói rằng nó có lỗi với con.”

Tôi cửa sổ, những chiếc lá ngô đồng rơi ngoài.

“Mẹ, mẹ tha cho ta rồi sao?”

Mẹ im lặng một lúc rồi nói:

“Không phải mẹ tha cho nó.”

“Mẹ chỉ thương con thôi.”

Nước tôi rơi .

“ con đã như vậy rồi, cũng tự gánh vác.”

“Bố con mất sớm, sức khỏe mẹ lại không tốt, con chưa bao than khổ.”

“Khi con lấy nó, mẹ cứ tưởng cuối cùng cũng có yêu thương, chăm sóc con rồi.”

“Mẹ, bây con sống tốt lắm.”

“Mẹ biết.”

Mẹ nói:

“ con đã chẳng bao để mẹ phải lo lắng.”

khi cúp máy, tôi cửa sổ lâu.

Trời dần tối.

Đèn đường lần lượt sáng lên.

Ánh đèn màu vàng cam phủ con đường lát đá ướt sũng.

Có đang đàn accordion dưới lầu.

Là La Vie en Rose.

Tôi nhớ về nhiều năm trước, khi bố còn sống.

Ông thường vừa nấu cơm vừa ngân nga giai điệu ấy.

Mẹ đứng cạnh, cười chê ông hát sai .

Ông chẳng hề bận tâm, tiếp tục ngân nga.

Khi đó, gia đình tôi còn sống căn nhà cũ.

Giữa sân có một cây hoa mộc.

Mỗi độ thu về, cả sân đều ngập tràn hương thơm.

Bố thường hái một ít hoa mộc, đem phơi khô rồi pha trà cho mẹ.

này bố mất.

Cây hoa mộc cũng bị chặt .

Rồi đó, mẹ đổ bệnh.

Tôi phải bảo lưu việc để chăm sóc bà.

Những ngày ấy, sáng nào tôi cũng thức dậy lúc năm .

Nấu cháo cho mẹ.

Lau .

Xoa bóp cho bà.

Buổi tối, khi mẹ ngủ, tôi lại dưới ánh đèn hành lang đọc sách.

Một tháng trước kỳ thi đại , tôi nhặt được một tờ phổ thư viện.

Đó là Dạ khúc của Chopin.

Tôi mang nó về nhà, thử một lần trên cây đàn piano cũ của mẹ.

Mẹ nằm trên giường bệnh, nhắm lắng .

xong, bà nói một câu:

“Con còn hay hơn cả bà ngoại con.”

Đó là lần cuối cùng mẹ được tôi đàn.

Sang tuần mười hai, tôi quyết định đến Ghent.

Dirk giới thiệu cho tôi tham gia một dự án phục chế đàn piano cổ tại Đại Ghent, kéo dài ba tháng.

Tôi thu dọn ít hành lý đơn giản rồi lên tàu hỏa đến Ghent.

Ghent là một thành phố yên bình.

Những con kênh uốn lượn xuyên qua thành phố.

Tháp chuông cổ kính lại vang lên mỗi khi đồng hồ điểm .

Tôi ở ký túc xá do dự án cung cấp.

Bạn cùng phòng là một cô gái Đức tên Anna, chuyên nghiên cứu cụ cổ.

Anna ít nói nhưng chu đáo.

Sáng nào cô ấy cũng để sẵn cho tôi một ly cà phê.

Buổi tối trở về, cô ấy lại mang cho tôi một miếng sô-cô-la Bỉ.

Chúng tôi thường cùng nhau dạo bờ kênh.

Ai cũng giữ im lặng, thỉnh thoảng mới trò đôi câu.

Một hôm, cô ấy hỏi tôi:

“Tại sao cậu lại đến chỉnh âm đàn?”

Tôi suy nghĩ một lúc rồi đáp:

“Bởi vì tớ thích âm thanh của những sợi dây đàn.”

Cô ấy mỉm cười.

“Tớ cũng vậy.”

Cô ấy kể rằng hồi từng mơ ước trở thành nghệ sĩ piano.

Nhưng bàn tay quá , không thể với tới quãng mười.

này, cô ấy chuyển sang đàn harpsichord nhưng lại phát hiện kỹ thuật ngón tay không phù hợp.

Cuối cùng, cô ấy bỏ biểu diễn, chuyển sang phục chế cụ.

“Cậu có hối không?”

Tôi hỏi.

“Không hối .”

Cô ấy đáp:

“Tớ nhận ra phục chế phù hợp với hơn biểu diễn.”

“Mỗi cây đàn piano cổ đều có câu riêng.”

“Tớ thích lắng chúng kể .”

Tôi cô ấy, đột nhiên cảm thấy cô ấy giống .

Cả hai chúng tôi đều đã bỏ một con đường mà thân “đáng lẽ phải ”.

Nhưng lại tìm thấy chính trên một con đường khác.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: