Chương 18

Thần đi tìm sĩ hỏi tình hình. Tôi lại phòng , bố chồng xoa xoa , cố tìm chủ đề: “ , đi, đi. Đi đường tắc xe lắm không?”

“ bình thường ạ.” Tôi xuống chiếc ghế nhựa sát tường.

Lại là một trận im lặng. nhân và người nhà giường cạnh đang nói rầm rì, tivi phát bản tin trưa, càng làm nổi bật không khí im ắng đến khó xử góc tôi.

Mẹ chồng bỗng ho vài tiếng. Tôi đứng dậy, cầm phích nước trên tủ đầu giường , thấy đã cạn.

“ đi chút nước nóng.” Tôi nói.

“Để bố đi cho!” Bố chồng vội vã đỡ .

“Không sao đâu, bố với mẹ đi.” Tôi cầm phích nước ra khỏi phòng.

Phòng nước cuối hành lang. Xếp hàng chờ nước, tôi nhìn bầu trời xám xịt ngoài sổ, lòng không mảy may gợn sóng. Không hận thù, chẳng đồng cảm, chỉ là một sự quan sát gần như điềm tĩnh.

Lúc quay lại, đứng ngoài phòng , tôi nghe thấy tiếng nói hạ .

“…Bà đừng có nhắc lại cũ nữa.” Là bố chồng, đầy mệt mỏi, “ cái nó đến thăm là tốt rồi. Bà xem bà bây , tự chọc tức mình đến mức , có ích gì?”

“Tôi là vì cái nhà chứ vì ai…” mẹ chồng mang theo tiếng khóc nức nở, nhưng rõ ràng là rất yếu ớt, “Thằng Đào không nên hồn… Thần Thần bây … tôi uất ức lòng chứ sao…”

“Bà uất ức thì bà nói cho tử tế! làm loạn! tính toán! , trước đây nó đối xử với mình tệ lắm sao? Lễ Tết có lần nào không túi lớn túi nhỏ? Là tự bà không biết đủ, muốn bòn rút nó để bù cho đứa nhỏ! Bây thì hay rồi, làm nguội lạnh hết cả lòng dạ trai dâu!”

“Tôi làm sao biết nó lại thế… trước đây vẫn yên ổn cơ mà…”

“Đó là vì người ta hiểu ! Đang nhường nhịn bà! Bà tưởng người ta ngu thật à?”

Cuộc trò dừng lại. Tôi đứng ngoài , không đi ngay.

Một lát sau, nghe thấy mẹ chồng sụt sịt mũi, nói rất khẽ: “…Thế ông bảo, làm thế nào? Thần Thần có thật sự không người mẹ nữa không?”

“Bà ấy à…” Bố chồng thở dài thườn thượt.

Tôi đẩy bước . Cuộc nói lập tức im bặt. Mẹ chồng vội vàng đưa quẹt mắt, bố chồng hơi mất tự nhiên đứng dậy đón phích nước.

Tôi rót nước cốc, đưa đến mẹ chồng.

Bà đón , ngón chạm tôi, hơi run một chút. Bà ngước mắt, liếc nhanh tôi một cái, rồi cụp mắt xuống, nói nhỏ: “…Cảm ơn.”

Thần lúc đã quay lại, cầm hóa đơn phí và giấy dặn sĩ.

“ sĩ nói rồi, lần mẹ chủ yếu do kích động cảm xúc làm huyết áp tăng vọt, cộng thêm hơi cảm cúm chóng mặt nên mới ngã. Không có gì nguy hiểm lắm, nhưng nằm theo dõi hai ngày để ổn định huyết áp. Sau ăn uống thanh đạm, cảm xúc nhất định giữ bình tĩnh, không được để kích động nữa.”

Anh nói, nhìn mẹ chồng, nghiêm túc: “Mẹ, mẹ nghe thấy chưa? sĩ nói rồi, huyết áp mẹ mà xuống như thế , lần sau có thể là đột quỵ đấy.”

Mẹ chồng run rẩy, không nói gì.

Thần lại quay sang tôi: “ phí anh đóng rồi. Bố, hai ngày nay bố với mẹ, tối qua thay bố.”

“Không không , bố đây là được rồi.” Bố chồng vội nói.

“Bố có tuổi rồi, không thức đêm được.” Thần kiên quyết, “ quyết định vậy đi.”

Rời khỏi thì đã hơn ba chiều. Cả hai tôi đều chưa ăn trưa, Thần rủ ăn tạm gì đó gần .

một quán mì sạch sẽ, tôi đối diện nhau. Bát mì bò nóng hổi được bưng , làn khói trắng tạm thời làm mờ đi biểu cảm cả hai.

“ ,” Thần gắp một đũa mì, lại bỏ xuống, cuối cùng tiếng, “Cảm ơn em hôm nay đã tới.”

“Em không tới vì mẹ anh.” Tôi lặp lại lời lúc trước.