Chương 20

chỗ ngồi, tôi bật máy tính, còn hai chưa giải quyết xong.

Kéo bàn phím lại gần, tôi bắt xử lý tiên. Xong nhất, tôi lại hối hả làm hai.

Xong hai, tôi gửi 3 email, chằm chằm lời mời họp mới nhận, ngón lơ lửng touchpad, chưa nhấn đồng ý hay từ chối.

Ánh sáng hắt lên khuôn mặt, đồng hồ góc lặng lẽ nhảy sang 6 , tan tầm điểm.

Đồng nghiệp xung quanh lục tục thu dọn đồ đạc rời . người hỏi tôi cùng không, tôi bảo ngồi lại một lát nữa.

Tiểu Châu ngoái lại tôi, tôi không ngẩng lên, ánh vẫn dừng trước mặt.

6 rưỡi qua, 7 cũng lặng lẽ trôi, ngay sau đó 7 rưỡi tới. thênh thang chỉ còn ô của tôi sáng đèn.

Tôi thẳng lưng, ngồi nghiêm chỉnh , hai đặt vững vàng bàn phím.

Con trỏ nhấp nháy liên tục hộp thư đến. Ngoài cửa sổ, trời tối dần, bóng rèm sáo từ từ biến mất khỏi mặt bàn.

Điều hòa trung tâm tắt đúng 7 , chỉ còn tiếng quạt gió máy tính quay khe khẽ.

Đến này, tôi mới nhận ra mình đang run. Không , mà bờ vai hơi run rẩy, giống cặn bẩn chưa được lọc sạch rây.

Tôi cắn chặt răng, cố dùng ý chí đè nén sự run rẩy, hệt nhấn một cái chai rỗng lu nước, nhấn rồi nó lại nổi lên.

Đến lần ba, cuối cùng tôi cũng bỏ cuộc.

Tôi dời hai khỏi bàn phím, nhẹ nhàng đặt lên gối. Cúi , đăm đăm mặt bàn với những đường vân gỗ li ti, tinh xảo, vươn dài cùng một hướng.

Hốc khô khốc, không nước để rơi, ngực tức nghẹn khó chịu, nhưng tôi vẫn không thể khóc nổi.

điện thoại sáng lên, tin nhắn của chị họ:

“Tan làm chưa em? Mẹ em chiều nay đến cơ quan em, chị mới biết. Không gây rắc rối gì chứ?”

Tôi trả lời hai chữ: “Không sao.”

“Không sao thật à?”

ba chữ này, ngón tôi lơ lửng , nửa ngày không nhúc nhích.

Tôi gõ chữ rồi lại xóa, xóa rồi lại gõ, lặp lặp lại nhiều lần.

Cuối cùng, tôi không gửi lại một chữ nào.

Tôi khóa , úp điện thoại bàn, tiếp tục những đường vân gỗ.

Những đường vân trải dài từ mép bàn tâm bàn, từ Bắc Nam, những dòng sông róc rách.

Bên ngoài , đèn cảm ứng ngoài hành lang tắt.

này, đáng lẽ tôi rối bời tâm trí, nghĩ những ánh của mọi người dưới sảnh chiều nay, cái túi vải rơi vãi của mẹ, sinh nhật lần 60 của bố, và “tối hậu thư” của em trai: “Trước sáu .”

Nhưng kỳ lạ thay, óc tôi trống rỗng. Những chuyện đó chất đống góc, những gói bưu kiện chưa khui. Tôi biết nó tồn tại, nhưng tạm thời không muốn đụng đến.

Tôi ngồi một mình trống trải, lòng bàn lạnh toát, bờ vai không còn run nữa.

Đó không vì tôi lấy lại sức, mà cơn bão cảm xúc ấy qua.

Sau đó, tôi chú ý đến một chi tiết —— từ bước ngồi đến , lưng tôi chưa từng tựa lưng , vẫn luôn ngồi thẳng tắp.

Tôi thử tựa ra sau. Khoảnh khắc cột sống chạm lưng , tôi bị rút xương, cả người mềm nhũn ngã .

Tôi ngửa , cổ gối lên mép của lưng , bóng đèn tắt ngúm trần nhà.

Chụp đèn xám trắng khảm hai dải bóng râm thon dài.

Điện thoại lại sáng lên.

Lần này tin nhắn của chủ nhà: “Tiểu Lý, chiều nay một cô khoảng 50 tuổi đến dưới lầu hỏi thăm cô nào. Bà ấy xưng mẹ cô, muốn lên chơi. Tôi thấy không ổn lắm nên nói bà ấy nhầm tòa nhà rồi. Báo cho cô một tiếng nhé.”

Đọc xong tin nhắn, tôi từ từ ngồi thẳng dậy, lưng rời khỏi lưng .

Bà ấy không lại công ty lâu mà tìm ra chỗ của tôi.