Chương 9

Tôi ngồi xuống đối diện anh ta, ở giữa ngăn cách bởi chiếc bàn trà đó. Trên bàn trà bày một đĩa táo, vỏ đã hơi nhăn nheo, giống để từ rất lâu không đụng .

“Anh muốn nói chuyện ?” Tôi hỏi.

Anh ta liếm môi, giống đang sắp xếp ngôn từ: “Chuyện , đúng là quá đáng. Anh đã nói bà rồi, sau này sẽ không nữa.”

“Tối anh cũng chỉ nói một ‘Sau này bảo chú một chút, đừng đánh nữa’.” Tôi chằm chằm anh ta, “ nay anh muốn nói tôi? Muốn tôi bỏ , coi chưa chuyện xảy ra?”

Khóe mày anh ta giật giật, giọng điệu mang theo sự mất kiên nhẫn đang kìm nén: “ em muốn nào? Bắt bà dập đầu xin lỗi Miêu Miêu à? Bà là lớn, sao mà hạ mình xuống . Hơn nữa, một sống nhau, sao tránh khỏi lúc va chạm. Lúc nhỏ em chưa bị đánh à?”

“Tôi bị đánh rồi.” Tôi nói, “ tôi đánh tay tôi vì tội nói dối. Đánh xong bà ôm tôi khóc. Tôi chưa bị phạt đứng ở góc tường, chưa bị khác vây quanh chê cười, chưa bị bỏ đói cả mâm ăn cơm. Quan trọng hơn cả là, lúc tôi đánh tôi, bố tôi chưa bao giờ ngồi cạnh bưng bát cơm không nói tiếng nào.”

Sắc chồng tôi sầm xuống: “Em nói cứ anh cố ngược đãi Miêu Miêu . anh thực sự không chú …”

“Chu Hàng, anh không chú .” Tôi nhắc lại, thanh âm từ từ cao , “ nay anh đã chú chưa? Con gái anh sốt 38 độ 6, dấu tát trên tận bây giờ vẫn chưa tan. Sáng nay anh xem con lấy một lần chưa? hỏi han con một không? Anh ngồi ở đây, lòng nghĩ anh ấm ức, hay là con gái anh bị đau?”

Anh ta ấp úng. Một lúc lâu sau mới ậm ừ thốt ra một : “Anh… chẳng phải anh muốn nói chuyện rõ ràng em trước sao. Lát nữa anh xem con.”

“Không cần đâu.” Tôi lắc đầu, “Bây giờ Miêu Miêu không muốn gặp anh. con khóc thét ‘Không cần bố’, anh nghe thấy không?”

Sắc anh ta biến đổi, bị vật đâm trúng: “Trẻ con thì biết cái .”

“Nó biết là bảo vệ nó, nó bị đánh mà không tiếng.” Tôi thẳng anh ta, “Chu Hàng, anh con thất vọng rồi. Đó mới là điều chí mạng nhất.”

Anh ta đứng phắt dậy, cảm xúc đột nhiên chút mất kiểm soát, cao giọng hét : “ em muốn anh phải nào! Một bên là anh, một bên là vợ con anh, em muốn anh phải sao? Cắt đứt quan hệ anh à? Đánh nhau bà à? Hay là em muốn anh trở cả ?”

“Cả anh.” Tôi lẩm bẩm ba chữ này, lòng bị tạt một gáo nước đá, “Chu Hàng, này của anh nói hay lắm. anh, chị anh, em anh, bố anh, bọn họ là cả anh. Miêu Miêu là ? Tôi là ?”

Anh ta há hốc miệng, không nói nên lời.

Tôi đứng dậy, thẳng mắt anh ta: “Thứ tôi muốn chưa bao giờ là anh trở gia đình anh. Thứ tôi muốn là, khi anh đánh con gái anh, anh thể đứng nói một ‘Không ’. Dù chỉ là một thôi. Anh đã nói chưa?”

“Anh…” Anh ta bực bội vò đầu bứt tai, hốc mắt hơi đỏ, nhưng giọng nói lại xìu xuống, “Anh thừa nhận anh chưa đủ tốt. Nhưng anh vất vả cả đời, còng lưng nuôi ba anh em khôn lớn, bà cũng chẳng dễ dàng . Bà đánh Miêu Miêu, xét cho cùng cũng là vì coi con con cháu . Em bảo bà không Miêu Miêu, cũng không đúng…”

“ mức đánh con sưng cả , mức bỏ đói con cả ngày, mức con thấy bà nội là run lẩy bẩy kêu cứu mạng.” Tôi bật cười, cười trào cả nước mắt, “Chu Hàng, cái loại tình miệng anh, con gái tôi không chịu nổi.”