Chương 10

“Vậy rốt cuộc em !” Anh ta rống lên một tiếng, đập nắm đấm xuống vịn sô pha, “Em nhất định phải ép chết anh mới vừa lòng à? Anh đã nói , sau sẽ không để bà động động chân nữa! Em còn ?”

Tôi nhìn anh ta. Người đàn ông chung chăn gối với tôi suốt sáu năm qua, phút giống hệt một con thú hoang dồn chân tường. Điều anh ta bận tâm chưa bao là đứa trẻ thương , sợ hãi , khóc cạn sức lực trong đêm tối sao. Thứ anh ta bận tâm là nỗi khó xử bản thân, là áp lực, là sự mệt mỏi khi giằng xé giữa và vợ con.

Đây chính là chồng tôi. ruột con gái tôi.

“Chu Hàng.” Tôi khẽ gọi tên anh ta, giọng điệu tĩnh lặng một vũng nước đọng, “Tôi .”

Bốn chữ đó rơi xuống, khách thể thời gian ngừng trôi.

Cả người anh ta cứng đờ tại chỗ, trợn tròn hai . Nửa ngày sau, anh ta mới nặn một câu từ trong cổ họng: “Em… em nói gì?”

“Tôi .” Tôi nói nữa, từng chữ rõ ràng đến mức chính tôi cũng thấy giật mình.

“Trần Mặc, em điên !” Anh ta lao tới túm chặt lấy cánh tôi, sức lực lớn đến đáng sợ, “Chỉ chút chuyện ? Chỉ con bé đánh một , mà em đòi với anh? Có phải em có người khác không?”

Tôi hất mạnh anh ta , lùi một , ngẩng lên: “Chu Hàng, từ lúc Miêu Miêu sinh đến bây đã năm tuổi rưỡi . Anh thay bỉm cho con mấy ? Bón cho con ăn mấy ? Nửa đêm con sốt, anh đưa con đi viện mấy ? anh bóng gió mắng con bé là đồ ăn hại, anh phản bác một chưa? Em trai anh trước con bé chê bai con bé vô dụng, anh có quản không? Cả nhà anh hùa nhau ức hiếp một mình con bé, anh không dám ho he một tiếng. Bây tôi hỏi anh, ngoài , tôi còn con đường để đi nữa?”

Môi anh ta run rẩy, sắc từ xanh mét chuyển sang xám ngoét, giống ai đó rút cạn xương tủy.

“Anh có chỗ không phải.” Giọng anh ta chùng xuống, trầm đến mức gần không nghe thấy, “Nhưng anh vẫn luôn nghĩ rằng, nhà có thể êm ấm sống qua ngày, là em hiểu chuyện, em bao dung. Trần Mặc, em đừng kích động nhất thời mà đòi … Miêu Miêu còn nhỏ, con bé không thể không có …”

“Con bé có hay không có , khác biệt gì không?” Tôi vặn .

Anh ta ngẩng phắt lên nhìn tôi, hốc đỏ hoe hoàn toàn.

Tôi hít một hơi thật sâu: “Chu Hàng, anh đừng có rỏ nước trước tôi. Tối hôm qua Miêu Miêu đứng khóc một góc tường cả đêm, nước anh ở đâu? Nước anh, anh xem trọng hơn bất cứ thứ gì. Tôi mệt mỏi , thực sự mệt mỏi . Những năm qua tôi nhịn, chính là cho Miêu Miêu một mái ấm trọn vẹn. Nhưng đến tôi mới biết, nhà chưa từng trọn vẹn. Có anh ở đây, con bé mới càng tổn thương nhiều hơn.”

Anh ta há hốc miệng, giống hệt một con cá mắc cạn, không thốt lời .

Chúng tôi cứ đứng giữa khách, cách nhau độ một sải , nhưng ở giữa ngăn cách bởi một dòng sông dài bất tận.

Trong ngủ truyền âm thanh mơ màng Miêu Miêu: “ ơi…”

Tôi quay người về phía ngủ. Chồng tôi lên một định đi theo, tôi quay liếc anh ta một , chân anh ta khựng , giống thứ gì đó ghim chặt tại chỗ.

Tôi đẩy cửa , Miêu Miêu đang ngồi trên giường dụi , khuôn nhỏ bé đỏ hây hây sốt, nhìn thấy tôi liền dang đòi bế.

Tôi tới ôm con lòng, khuôn con áp cổ tôi, nóng hổi.

“ ơi, con gặp ác mộng.” Con bé thỏ thẻ, “Con mơ thấy bà nội đánh con, đứng bên cạnh nhìn, không cứu con…”

Tôi vỗ nhẹ lưng con từng nhịp: “Giấc mơ là giả thôi. Có ở đây, không ai đánh con đâu.”