Chương 23

trên đám mây.

Miêu Miêu tròn xoe đôi nhìn quả cầu trắng tinh tẹo: “ ơi, cái dùng làm vậy?”

“Cái gọi tiểu sĩ canh gác bảo Miêu Miêu.” Tôi bế bổng con khỏi cái ghế đẩu, “Từ nay lúc vắng , cái tiểu sĩ sẽ thay mặt canh gác con. ai dám ức hiếp con cả.”

Con nửa hiểu nửa ngây gật đầu, rồi giơ cái tay xíu vẫy chào cái : “Tiểu sĩ ngoan nhé.”

Tôi mỉm cười xoa đầu con, thế nhưng cõi lòng xót xa quặn thắt. Một đứa trẻ năm tuổi, hiểu thiếu thốn cảm giác an toàn đến nhường , thốt câu “chào mi” với một cái tri như thế.

Buổi tối, tôi tan tầm ló mặt về . Anh liếc ngó thấy cái ngoài sảnh, sắc mặt thoắt cái nhợt nhạt hẳn . Anh tần ngần trước ngó trân trối một đỗi lâu chịu thay giày bước sảnh.

“Em gắn cái ngoài phòng khách ý đây?” Anh vặn hỏi, hạ thấp giọng xuống nhưng vẫn chực chờ bung bét cơn thịnh nộ.

“Để bảo Miêu Miêu.” Tôi cặm cụi sắp xếp đũa bát dọn , “Anh tật giật mình thì hà tất e dè.”

“Trần Mặc! Cái hai vợ mình sống! Em gắn cái mà chẳng thèm mảy may với anh lấy một lời? Em thèm xem thằng ra hả?” Thanh âm anh the thé vọt .

Miêu Miêu rụt rè thò cái đầu nhỏ khỏi buồng, khe khẽ kêu một tiếng “ ơi”.

Tôi ngoảnh mặt mỉm cười dỗ dành con : “ việc chi đâu con, con ráp xếp hình , liền.”

Rồi tôi phóng ánh lướt qua mặt , thanh âm nhẹ bẫng: “Em xem anh cái à? Chu Hàng, hôm qua anh gào khóc thống thiết lắm cơ mà, hứa hứa xuống đặt Miêu Miêu vị trí số một. Em thèm tin anh lấy một từ ? Em mà thèm tin anh, thì việc em gắn làm phí công?”

Anh chôn chân tại chỗ cứng họng.

“Chính anh thừa biết, anh thể che chở con .” Tôi bưng chén cơm xăm xăm bước qua mặt anh , “Thế nên chính em sẽ đứng ra che chở con em. Anh cảm thấy gai chướng tai thì tùy ý xách hành lý cuốn gói rời . còn chưa khóa đấy.”

Anh đứng đờ ra ở , cứ như bị nguyên thau nước đá giội lạnh toát từ đầu xuống gót chân. Một đỗi hồi lâu sau, anh lững thững bước kéo ghế sập ngồi phịch xuống bên ăn. Giữa hai vợ hụt hẫng trống vắng ba cái ghế chủ, tựa hồ ngăn cách cả ba cái mùa đông lạnh lẽo.

Từ dạo đó, cái bớt ồn ào hẳn. dám la ó the thé nữa, chị dâu cùng cậu em biệt tăm biệt tích. Bố lẩn thẩn rúc ra ban công rít thuốc cả ngày, hết điếu tới điếu khác. thì làm tối tăm mặt mũi mò mặt về, thỉnh thoảng húp vội được bát cơm sấp ngửa chui tọt phòng sách.

Vết bầm trên khuôn mặt Miêu Miêu lặn dần , nụ cười của con nở nhiều hơn. Con rốt cuộc gan tung tăng ngoài phòng khách, tự tay bật truyền hình coi phim hoạt hình. Buổi đêm trước khi nhắm mộng, con lúc bá cổ tôi thủ thỉ: “ ơi, hôm nay con lo sợ rùng mình nữa.”

Mỗi bận nghe thấy câu nói ấy, tôi tự nhủ trong lòng, mọi thứ tôi làm đều xứng đáng.

Dù vậy tôi chưa hề dám lơi một giây. Tôi dư biết sự bình yên trong cái đánh đổi bằng một bận lật bài ngửa đập thẳng tay của tôi mà thành. Nó cái chân lý bất biến cam, càng do kẻ rủ lòng thương ban phát. Nó mỏng manh mong manh y chang một miếng băng mỏng dính, chực chờ nứt toác bất cứ lúc .

Bởi vậy tôi buộc bám trụ ở đó, được phép lùi lấy một tấc .

***

Thời gian ngày nối tiếp tháng nọ thoi đưa, cái khuôn mặt Miêu Miêu rốt cuộc bình phục tươi rói.