Chương 11 - Hai Mươi Lăm Năm Chờ Đợi Lòng Tốt

học con trai tôi, tôi phải nếm thử.”

Tối hôm đó về đến chỗ trọ, Kiến Quốc ngồi trên mép giường, bỗng nói với tôi: “Mẹ, ơn mẹ. Những năm ở nhà chúng con, mẹ phải chịu khổ rồi. Giờ bọn trẻ rồi, cuộc sống sẽ ngày càng tốt .” Tôi cười, : “ một nhà, không nói lời.” Cậu ấy gật đầu, không nói thêm gì nữa. Nhưng tôi thấy cậu ấy quay mặt , đưa mu bàn tay quệt nhanh mắt một cái.

Con rể tôi ơi, lòng cậu ấy mềm . Cậu ấy nuốt mọi đắng cay vào bụng mình, dọn ra những điều tốt đẹp nhất trước mặt nhà. lăm năm rồi, cậu ấy chưa từng để tôi nhịn đói một bữa, chưa từng để tôi chịu rét một manh áo, chưa từng để tôi nghe một câu nặng lời. lăm năm ấy, đình này nhiêu lần chật vật thiếu tiền, nhiêu lần mất ngủ đêm một khoản chi tiêu, nhưng cậu ấy chưa giờ thở dài trước mặt tôi, chưa giờ làm tôi thấy mình là một gánh nặng dư thừa.

Họ luôn nói nuôi tôi là điều hiển nhiên, nói tôi là mẹ, là nhà, không nuôi tôi thì nuôi . Họ nói nghe nhẹ bẫng, giống đó là chuyện lẽ tất nhiên.

Nhưng lòng tôi hiểu , trên đời này, không là đương nhiên phải gánh vác trọng trách đó. Con thì thôi , nó là khúc ruột tôi đẻ ra. Kiến Quốc thì sao? Cậu ấy vốn thể mặc kệ tôi, vốn thể coi tôi một họ hàng bình thường, khách sáo đến thăm vào dịp lễ Tết, thế là trọn nghĩa. Nhưng cậu ấy không làm vậy. Cậu ấy coi tôi là một phần thực sự đình này, năm một ngày nâng niu lòng bàn tay.

n tình này, quá nặng. Nặng đến mức đời tôi, cũng không trả

**Chương 5: Chớp mắt 86 tuổi, chuẩn bị tiệc thọ, nhà nhộn nhịp**

Đời , nói chậm cũng chậm, nói nhanh cũng nhanh. Cứ ngày hôm tôi đang phát sầu học phí ngoại, chớp mắt một cái, trai ba , con nó cũng biết mua nước tương rồi. cũng thành thiếu nữ, tốt nghiệp đại học xong ở lại tỉnh làm việc, bạn trai, tình ổn định, đang bàn chuyện kết hôn. Con năm trước về hưu, tóc bạc quá nửa, nhưng tinh thần vẫn tốt, ngày nào cũng nhảy đầm quảng trường, nhảy nhanh nhẹn tôi. Kiến Quốc cũng nghỉ hưu, nhưng không chịu ngồi yên, nhận làm vệ cho khu dân cư, mỗi ngày làm nửa buổi, một tháng kiếm được ngàn tệ, cậu ấy không tiền, chỉ cốt để việc làm cho đỡ chán, không bị tụt hậu với xã hội.

Cuộc sống đình, sớm không những năm tháng xưa kia nữa. Sau khi làm, trai mỗi tháng đều đặn gửi tiền về nhà, lễ Tết xách đồ đồ nhỏ về. cũng hiểu chuyện, lương không cao nhưng biết mua quần áo, mua thuốc bổ cho bố mẹ. Nhà con đổi sang căn hộ mới, ba ngủ, rộng rãi sáng sủa, đặc biệt dành cho tôi một hướng Nam. Ngày chuyển vào, Kiến Quốc dẫn tôi đến , nói: “Mẹ, này cho mẹ, sổ , nhiều nắng, mùa đông ấm lắm.” Tôi bước vào, sổ lau vắt, nhìn thấy bồn hoa dưới khu nhà và mấy cây hoa mộc quế. Chăn đệm trên giường đều là đồ mới, mềm mại, trên bệ sổ đặt một chậu trầu bà, lá xanh mơn mởn.

Tôi vuốt ve chậu trầu bà, lòng dâng lên xúc khó tả. suốt chặng đường này, từ căn nhà ọp ẹp ngủ đến căn hộ ba ngủ hiện tại từ lúc sầu não vài trăm tệ năm xưa đến cuộc sống dư dả ngày nay, đình này, cuối cùng cũng vượt được.

Năm nay tôi tám sáu tuổi. Trước sinh nhật một tháng, con bắt đầu lải nhải, nói lần này nhất định phải tổ chức cho đàng hoàng. Nó : “Mẹ, tám sáu tuổi là đại thọ, mình mời họ hàng đến cho náo nhiệt. Những năm mẹ ở nhà chúng con, chưa được tổ chức sinh nhật nào đàng hoàng .” Tôi xua tay, : “Đừng bày vẽ,