Chương 24 - Hai Mươi Lăm Năm Chờ Đợi Lòng Tốt

trai và cũng về. dâu dẫn theo con nhỏ, chơi trong phòng trong. phụ mẹ nó nấu nướng. Ngoài phòng khách còn bốn người già chúng tôi, cộng thêm trai. Tivi mở kênh kinh kịch, tiếng không lớn, giống như tấm đệm lót sự im lặng này.

Thức lần lượt được dọn , quây quần thành vòng tròn. rót rượu hai anh vợ, rồi rót tôi một nước hoa quả. nâng trước, nói: “Hiếm khi người đông đủ, trước xin kính mẹ. Chúc mẹ sức khỏe, sống lâu trăm tuổi.” Mọi người cùng nâng , tôi nhấp một ngụm. Thằng hai bỏ xuống, hắng giọng, bảo: “Mẹ, hôm nay gọi tụi con , có mẹ có lời muốn nói? Mẹ cứ nói thẳng. Chúng con nghe đây.”

Tôi gật đầu, nói: “Gọi các anh , không có khác, là muốn người một ngồi , nói những lời thật lòng. Dạo trước chuyện bốn mươi lăm vạn kia, làm nấy đều không thoải mái. Mẹ biết, thằng có bực, thằng hai có nghĩ ngợi. Hôm nay mẹ không cãi nhau các anh, cũng không lôi chuyện cũ ra tính sổ. là trải suy nghĩ trong lòng mẹ, nói rõ ràng.”

Thằng cúi đầu, thằng hai nhìn tôi. buông đũa, ngồi thẳng lưng. Con căng thẳng nhìn tôi.

“ , bố các anh đi sớm. Mẹ một tay nuôi ba đứa khôn lớn, chưa từng hưởng phúc nào. lúc già, nương nhờ chỗ Tú Lan. Đây là số mệnh, cũng là phúc phần. Tú Lan và đối xử mẹ thế nào, các anh cũng rồi. Hai mươi lăm , không một hai , là hơn chín ngàn . trong các anh dám vỗ ngực tự xưng, có một các anh chăm sóc mẹ được như thế, thì số tiền này, mẹ lập tức chia người đó một nửa.”

Tôi dừng , không tiếng.

“Không có. Mẹ không trách các anh. Các anh có gia đình các anh, có cuộc sống các anh. Mẹ chưa từng đòi hỏi các anh đón mẹ về. Nhưng mẹ không đòi, không có nghĩa là mẹ không . Các anh có biết, mấy đầu ở Tú Lan, mẹ hằng đêm mất ngủ, luôn là gánh nặng không? Các anh có biết, bao nhiêu lần mẹ muốn về cũ, cảm không nên vạ ở con không? Là , là lần này lần khác nói mẹ, mẹ cứ an tâm ở đây, chúng con có cái là mẹ có cái . Là đã coi đống xương già này mẹ, là người gia đình này.”

Nói đây, tôi liếc nhìn . cụp mắt xuống, không nói .

“Tờ sổ tiết kiệm này, là mẹ cam tâm tình nguyện trao đi. Không ép, cũng chẳng dụ dỗ. Mẹ sống hơn tám mươi , không loại người dễ mềm lòng nhẹ dạ. Mẹ , không vì đối xử tốt mẹ một hai , mà là đã đối xử tốt mẹ hai mươi lăm . Ân tình này, mẹ trả, trả không . Nhưng nếu mẹ không bày tỏ, mẹ không qua được ải lương tâm chính .”

Thằng cuối cùng cũng tiếng, giọng trầm đục: “Mẹ, sau này con đã nghĩ thông rồi. Tiền này em rể, con không tranh. Nhưng con cứ… cứ những qua thực sự tệ quá. Mẹ nói thế này, con càng không còn mặt mũi nào.”

Tôi nhìn nó, ánh mắt dịu : “Thằng , mẹ nói những điều này, không để làm anh mất mặt. Anh cũng không dễ dàng . Lúc nhỏ nghèo, anh dẫn em trai em , có miếng cũng nhường các em trước. Lúc đó anh cũng mới mười mấy tuổi. Mẹ nhớ . Nhưng con người lớn , mỗi người một gia đình, có những cái tình không lo chu toàn được. Mẹ không trách anh, muốn anh hiểu một đạo lý: Con người sống trên đời, cái cũng có thể đợi, có bề hiếu thảo là không thể đợi. Đợi qua đợi , người mất rồi, là chẳng còn nữa.”

Môi thằng mím chặt, viền mắt đỏ . Nó bưng rượu, ngửa cổ, ực cạn nửa rượu trắng.