Chương 1 - Sự Thật Đằng Sau Mái Ấm

Trong bữa tiệc gia đình nhân dịp giỗ tổ, bà cụ nhà họ Tống đập bàn, hỏi tôi và Tống Tư Niên:

“ giờ hai đứa mới cho bà bế chắt đây?”

Tôi đang định giải thích rằng công việc của Tống Tư Niên quá bận rộn, đến thời gian gần gũi vợ chồng cũng chẳng có.

ngờ, tôi lại nghe thấy mẹ chồng khoe khoang với bác bằng tiếng Pháp:

“Mẹ chỉ sốt ruột thế thôi, chứ thật ra con trai của Tư Niên đã bốn tuổi rồi, đang được nuôi dưỡng ở Bỉ.”

“Tháng tôi cũng bay thăm một lần. Thằng bé còn thi đỗ piano cấp năm rồi đấy.”

Bà đưa cho bác xem, tôi cũng nhìn thấy.

Cậu bé trên màn hình mặc bộ đồng phục màu đen, đứng trước cây đàn piano biểu diễn.

Em gái Tống Tư Niên là Tống Dao tròn kinh ngạc.

“Mẹ! người giấu chị suốt bốn năm nay sao?!”

Mẹ chồng khinh thường liếc tôi một cái, tiếp tục nói bằng tiếng Pháp:

“Nó chỉ tốt nghiệp một trường đại học hệ ba, đến IELTS còn chẳng thi đỗ, làm nên trò trống gì được?”

“Hơn , Tư Niên cũng nói rồi, cưới nó về chỉ để làm cảnh thôi. Người ở Bỉ kia mới là tình yêu đích thực của nó.”

Tống Tư Niên , nâng mặt tôi bằng hai tay, ánh chan chứa tình cảm.

“Bà xã, tuần sau nhà mình đi Maldives lặn biển nhé. Anh còn làm sẵn chứng chỉ lặn cho em rồi.”

Tôi nhìn vào đôi thâm tình ấy.

Dạ dày bỗng cuộn lên một cơn buồn nôn. Tôi cúi đầu, khẽ mỉm cười.

“Bệnh của em có việc, em không đi người được.”

Tống Tư Niên sững lại, nhíu mày.

“Chẳng phải bệnh em có chế độ nghỉ phép năm sao?”

Tôi khẽ nghiêng đầu, bình thản thoát khỏi bàn tay anh ta.

“Bệnh có một ca phẫu thuật cấp cứu, lịch trực đã được sắp xếp từ lâu rồi.”

“ người đi chơi vui vẻ nhé.”

Mẹ chồng hừ một tiếng, nhanh chóng nói câu gì đó bằng tiếng Pháp.

Bác che miệng cười.

Tôi nghe hiểu. Bà ta nói: “Coi như nó biết điều.”

Trên mặt Tống Tư Niên thoáng hiện vẻ nhẹ nhõm khó nhận ra, nhưng ngay sau đó lại được che đậy bằng sự dịu dàng còn nồng đậm hơn.

“Vậy tiếc quá.”

Anh ta thở dài, cầm đũa chung gắp cho tôi một miếng cá vược hấp.

“Dạo này em vất vả quá rồi. Để lần sau anh đưa em Thụy Sĩ trượt tuyết.”

Tôi cúi đầu nhìn miếng thịt cá trắng ngần trong bát.

Bỗng nhớ đến năm ngoái, anh ta từng hứa đưa tôi đến Hokkaido ngắm tuyết, cuối lại biến thành chuyến “công tác” một mình của anh ta.

về, anh ta cho tôi một hộp bánh Shiroi Koibito.

“Chị ?”

Giọng Tống Dao kéo tôi trở về thực tại.

“Chị thật sự không đi sao? Khó khăn lắm anh em mới sắp xếp được thời gian…”

“Dao Dao.” Tống Tư Niên ngắt lời cô ấy, giọng điệu ôn hòa nhưng không cho phép phản đối. “Chị em còn bận công việc.”

Tống Dao im bặt, cúi đầu ăn cơm.

Sau khi bữa tiệc kết thúc, Tống Tư Niên tự nhiên khoác vai tôi đi về phía bãi đỗ xe.

“Dạo này em mệt lắm à?”

Anh ta khởi động xe. Gương mặt nhìn nghiêng sáng tối dưới ánh đèn đường.

“Sắc mặt em không được tốt lắm. Ngày mai anh bảo dì giúp việc hầm chút canh bong bóng cá cho em.”

“Vâng.”

Tôi tựa đầu vào cửa kính xe, nhìn bóng mình mờ nhòe phản chiếu trên mặt kính.

“Tống Tư Niên, từ giờ tiếng Pháp của anh lại giỏi như vậy?”

Anh ta khựng lại một thoáng, sau đó bật cười.

“Hồi đại học anh chọn tiếng Pháp làm ngoại ngữ hai mà. Em quên rồi à? Khi đó anh còn kể với em .”

Đúng là tôi đã quên thật.

Tôi đầu nhìn anh ta.

“Tiếng Pháp của anh giỏi thế, anh dạy em được không?”

Những ngón tay đang nắm vô lăng của anh ta hơi siết lại.

“Sao tự nhiên em lại học tiếng Pháp?”

“Chỉ là em thấy ngôn ngữ này nghe khá hay thôi.”

Tôi mỉm cười.

“Vừa rồi anh nói chuyện với mẹ, em thấy anh nói rất trôi chảy.”

Anh ta im lặng hai giây, sau đó đưa tay xoa đầu tôi.

“Đừng đùa . Đến tiếng Anh em còn kêu khó, tiếng Pháp có nhiêu như vậy, chắc chắn em không kiên trì nổi đâu.”

Tôi phối hợp bật cười một tiếng, rồi đầu tiếp tục nhìn ra ngoài cửa sổ.

Anh ta không biết rằng hai năm trước, tôi đã thuê giáo viên nước ngoài dạy riêng.

Tiếng Pháp của tôi chuẩn đến mức chẳng khác tiếng mẹ đẻ.

Về đến nhà, Tống Tư Niên đi tắm.

anh ta đặt trên bàn trà bỗng sáng lên.

Một tin nhắn bằng tiếng Pháp hiện ra:

“Con hỏi giờ bố mới đến Bỉ.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ ấy, đầu ngón tay lạnh buốt.

Trước đây, đúng là tôi không đọc hiểu.

Nhưng bây giờ, từng từ đều như những mũi kim đâm vào tim.

Tôi không mở khóa .

Chỉ dùng của mình chụp lại màn hình khóa.

Sau đó, tôi mở ứng dụng đặt vé máy bay và quản lý chuyến đi.

Tên đăng nhập và mật khẩu tài khoản của anh ta trước giờ đều dùng ngày của tôi.

Đúng là mỉa mai.

Từng lịch trình lần lượt hiện ra.

Trong bốn năm qua anh ta đã bay đến Brussels bốn mươi bảy lần.

Lần , người đi cũng chung một cái tên: Hướng .

Đàn chị khóa trên của tôi ở trường y.

Năm đó, chính tôi đã giới thiệu chị ta cho Tống Tư Niên, nhờ chị ta giúp tôi xem xét những giấy tờ pháp lý của anh ta.

Sau này, chị ta nói mình Bỉ học nâng cao rồi cắt đứt liên lạc.

Hóa ra không phải cắt đứt liên lạc.

Mà là đã bén rễ ở đó.

Tống Tư Niên quấn khăn tắm bước ra, ôm tôi từ phía sau.

“Bà xã, tối nay chúng mình cố gắng một chút nhé, tranh thủ để em .”

Tôi ngửi thấy mùi nước hoa xa lạ trên người anh ta.

Rất giống loại nước hoa trước đây Hướng thích dùng.

Tôi xoay người đẩy anh ta ra, mỉm cười.

“Anh vất vả như vậy, nên đi ngủ sớm đi.”

Rõ ràng anh ta thở phào nhẹ nhõm, sau đó lại ôm tôi.

“Vậy để chuyện thuận theo tự nhiên nhé.”

Đêm đó, tôi không ngủ.

Tôi ngồi trong làm việc, xuất toàn bộ lịch trình bốn năm qua của anh ta.

một khách sạn ở Brussels.

một suite.

Lần anh ta cũng nói mình đi công tác.

Có bảo phải ra tòa.

Có nói đi gặp khách hàng.

Hóa ra khách hàng tên là Hướng .

Hóa ra phiên tòa của anh ta lại diễn ra trên giường.

Tôi dùng tiếng Pháp tìm tài khoản mạng xã hội của Hướng .

Chị ta có một tài khoản phụ.

trong toàn là ảnh của đứa trẻ.

Cậu bé mặc bộ đồng phục màu đen, đứng trước cây đàn piano.

Dòng chú thích viết:

“Bản nhạc bố gửi đến, con đã luyện đến cấp năm rồi.”

Người đầu tiên nhấn thích dưới chính là mẹ chồng tôi.

Tôi tiếp tục lướt xem.

Đứa trẻ tên Lucas.

Bốn tuổi.

Biết nói tiếng Pháp lẫn tiếng Trung.

Tống Tư Niên bình luận bằng tiếng Pháp:

“Con trai của bố.”

Tôi run rẩy tắt .

Dạ dày cuộn lên từng cơn dữ dội.

Tôi vịn vào bồn rửa mặt, liên tục nôn khan.

Người trong gương có sắc mặt trắng bệch.

Tiếng động quá lớn khiến Tống Tư Niên từ ngủ bước ra.

“Sao em lại nôn rồi? Chẳng lẽ em thật sự có ?”

Tôi nhìn chằm chằm vào gương mặt đầy nghi hoặc của anh ta.

“Em có thể được sao?”

Anh ta sững người.

Trong thoáng hiện vẻ mất tự nhiên.

“Đương nhiên là được rồi.”

Sau đó, anh ta giơ ngón tay lên sờ cằm.

Đây là động tác anh ta thường làm mỗi khi nói dối.

Anh ta đang lừa tôi.

Ngày hôm sau, tôi lại bệnh .

Tự tra cứu hồ sơ bệnh án của mình.

Ba năm trước, tôi bị sảy ngoài ý , cơ thể suy nhược nghiêm trọng.

Phải điều dưỡng trong bệnh suốt ba tháng mới được xuất .

Tống Tư Niên sợ tôi đau lòng nên chưa giờ nhắc đến chuyện con cái.

Tôi tưởng vì sức khỏe mình quá kém nên không thể .

Nhưng không ngờ rằng sau ca phẫu thuật xử lý lưu của tôi, anh ta đã cho bổ sung thêm một ca phẫu thuật.

Phẫu thuật triệt sản bằng cách thắt ống dẫn trứng.

Tôi nhìn những dòng chữ trên bản báo cáo, trước từng cơn tối sầm.

Hóa ra anh ta luôn lừa dối tôi.

gia đình thúc giục con, anh ta lại tôi diễn kịch.

Miệng nói thuận theo tự nhiên, nhưng chính tay anh ta đã cắt đứt con đường làm mẹ của tôi.

Tôi siết chặt hồ sơ bệnh án đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.

Chỉ hận không thể lập tức xông đến trước mặt Tống Tư Niên, vạch trần chuyện.

Nhưng tôi đã không làm vậy. Tan làm, tôi về nhà như thường lệ.

Tống Tư Niên cũng vừa từ ngoài trở về, trên tay xách theo canh bong bóng cá.

Anh ta kéo tôi đến bàn ăn, múc một bát rồi đút cho tôi từng thìa.

“Bà xã, dạo này em gầy đi rồi.”

Tôi không há miệng, đột nhiên hỏi:

“Con của Hướng có giống anh không?”

Chiếc thìa va mạnh vào thành bát, phát ra tiếng cạch.

Tống Tư Niên im lặng vài giây rồi đặt bát xuống.

“Em biết rồi à?”

Không hề có chút áy náy hay hoảng loạn.

Thậm chí anh ta còn thở phào nhẹ nhõm, tiếp tục an ủi tôi như khi.

“Nếu em đã biết anh cũng không giấu .”

“ ở anh tám năm rồi. Cô ấy không cần danh phận, chỉ được ở cạnh anh thôi.”

“Đứa bé đã bốn tuổi, đang sống ở Bỉ. Tháng mẹ cũng thăm nó, dù sao đó cũng là cháu nội ruột của bà.”

Tôi hỏi anh ta:

“Vậy còn em?”

Anh ta nhìn tôi, trong ánh vậy mà theo chút dịu dàng.

“Em là bà Tống. Điều này sẽ không giờ thay đổi.”

“ hiểu chuyện, sẽ không tranh giành vị trí bà Tống với em đâu.”

Tôi nhìn gương mặt anh ta, đột nhiên bật cười thành tiếng.

Nhưng cười mãi, nước lại thế rơi xuống.

“Tống Tư Niên, ba năm trước em bị sảy , anh ký giấy đồng ý phẫu thuật triệt sản, anh đã từng nghĩ đến em chưa?”

Cuối sắc mặt anh ta cũng thay đổi. Anh ta vươn tay nắm lấy tay tôi.

“Sức khỏe em không tốt, bác sĩ nói em không thích hợp con.”

“Anh thay em quyết định cũng chỉ vì tốt cho em thôi.”

Vì tốt cho tôi.

Tôi lại cười thêm mấy tiếng, rồi bất ngờ giơ tay tát mạnh vào mặt anh ta.

Anh ta không tránh, chỉ mặt một , đưa lưỡi liếm khóe miệng.

“Chỉ cần em nguôi giận là được.”

“Nhà họ Tống không thể tuyệt tự.”

“Em không được, anh cũng phải tìm người khác chứ.”

Tôi sững sờ.

Rõ ràng chính anh ta không cho tôi con.

Vậy mà giờ đây lại đổ lỗi rằng tôi không thể .

Tôi tức giận hất đổ ghế, phát điên đập phá tan hoang ăn.

Anh ta chỉ lặng lẽ nhìn tôi, không nói một lời .

như vậy, tôi và Tống Tư Niên bắt đầu chiến tranh lạnh.

Anh ta ở lại công ty, không về nhà.

Tôi cũng chẳng thúc giục, tự mình chuyển ra khỏi ngủ chính.

Thế nhưng chưa đến ngày hôm sau, mẹ chồng đã tìm đến tận cửa để dạy dỗ tôi.

Tôi không nói chuyện với bà ta nên lên lầu trốn vào .

Bà ta ngồi trên sofa, dùng tiếng Pháp gọi cho bác .

“Lần này không cần giấu nó , nó đã biết chuyện đứa trẻ rồi.”

“Không sao, nó không dám ly hôn đâu.”

“ dưỡng bệnh của mẹ nó, số cổ phần bố nó để lại, đều nằm trong tay Tư Niên.”

Tôi đứng ở đầu cầu thang, nghe rõ từng lời.

Bà ta cúp , nhìn thấy tôi, đến giả vờ cũng chẳng buồn giả vờ .

“Vãn Ngâm, cô gả vào nhà này bốn năm rồi mà bụng chẳng có động tĩnh.”

“Tư Niên có con ngoài là vì cô không biết cố gắng.”

“Biết điều đón đứa trẻ về, cho nó đứng tên dưới danh nghĩa con cô. Cô sẽ là bà Tống.”

Tôi nói:

“Ly hôn.”

Mẹ chồng cười khẩy.

“Ly hôn?”

“Cô chỉ tốt nghiệp đại học hệ ba, đến IELTS còn không thi đỗ. Rời khỏi nhà họ Tống rồi, ai thèm lấy cô?”

Tôi nhìn bà ta, lần đầu tiên đáp lại bằng tiếng Pháp:

“Điểm IELTS của tôi là 8.0, trình độ tiếng Pháp C1.”