Chương 7 - Mẹ Đã Chết Nhưng Tôi Chưa

“Mẹ cháu mượn tiền cô ta?”

“Trên giấy vay nợ có ký của mẹ cháu, nhưng ngày tháng không khớp, giấy vay nợ là từ , còn tiền thì trừ hàng tháng.”

“Là do cô ta làm giả.”

“Giám định nét có thể điều tra .”

Cảnh Châu đánh tay lái.

“Còn , bên ba cháu, có người tố cáo ông ta tội trùng .”

“Trùng ?”

“Mẹ cháu chưa từng ly với ông ta. Ông ta đi đăng ký kết với người khác bên ngoài.”

Tôi nhớ lại ngày ba đến nhà họ Thẩm, nói là “tiện đường”.

Tiện đường, xem chứng cứ ông ta phạm tội trùng .

“Ông ta ở đâu?”

“ đông thành phố. Sống với một người phụ nữ được mười rồi, tám tuổi.”

Tôi cười khẩy một tiếng.

mẹ đi bộ trắng đêm trên đường lớn, ông ta đang sống sung sướng ở đông thành phố.

mẹ nợ tiền phí ở đài hỏa táng, ông ta đang sống sung sướng ở đông thành phố.

“Người tố cáo là ai ạ?”

“Ẩn danh, nhưng có để lại địa chỉ, là khu chung cư mẹ cháu ở.”

Tôi nhớ đến bà lão bưng nửa bát cơm lên lầu.

“Chú cảm ơn bà ấy giúp cháu.”

“Cháu tự cảm ơn đi, bà ấy vẫn đang đợi cháu lầu kìa.”

Xe về đến lầu, bà lão quả nhiên đang ngồi trên bậc thềm cửa.

thấy tôi, bà đứng dậy.

“Cháu gái, chuyện của mẹ cháu, xong xuôi hết rồi à?”

“Xong rồi ạ.”

“Bà nấu cho cháu nồi cháo, ở trên nhà ấy.”

Tôi theo bà lên lầu.

Cháo là cháo trắng, ăn kèm một đĩa dưa muối.

Tôi ngồi ăn, bà ngồi đối diện tôi.

“Mẹ cháu đây hay xách rau giúp bà.”

“ ốm, xách không nổi , bà bưng cơm cho nó, nó ngại ngùng không dám nhận.”

“Tính nó là vậy .”

“Ba cháu người , bà từng gặp, kia có đến một lần, cãi nhau với mẹ cháu lầu.”

“Nói mẹ cháu là gái đào mỏ, đồ lừa đảo, nói mẹ cháu bám riết lấy ông ta để đòi tiền.”

Tôi đặt đũa .

“Rồi sao ạ?”

“Rồi mẹ cháu đóng cửa lại, ông ta chửi bới lầu nửa tiếng đồng hồ, không bao giờ đến .”

Bà lão múc thêm cháo cho tôi.

“Cháu gái, mẹ cháu cả đời , người ta hắt quá nhiều nước bẩn.”

“Cháu biết.”

“Bây giờ có thể rửa sạch được chưa?”

Tôi vào đôi mắt đục ngầu của bà.

“Sẽ được ạ.”

Ăn cơm xong, cảnh Châu bấm còi lầu.

Tôi đi , chú ấy đưa cho tôi một tờ giấy.

“Lịch sử chuyển của Tập đoàn Thẩm thị, , không thiếu một .”

“Tài cá nhân của Thẩm Minh Nguyệt, chín triệu, phong tỏa, chờ tòa án xét xử.”

“Bên ba cháu thì sao ạ?”

“Tội trùng , khung hình phạt ba , hôm nay ông ta bắt đi rồi.”

Tôi tờ giấy , đằng mỗi chuyển tiền đều kèm theo một trừ tiền.

Tiền trong thẻ của mẹ, chưa bao giờ đủ để sưởi ấm.

“Chú Châu.”

“Ừ?”

“Cảm ơn chú.”

Chú ấy xua xua tay.

“Đừng cảm ơn. Chú nợ mẹ cháu một mạng, hôm đáng lẽ chú nên hỏi thêm một câu.”

Tôi thì thầm lẩm bẩm.

“Bà ấy đi như vậy cũng tốt.”

“Đi hết chặng đường, là về đến nhà rồi.”

Cảnh Châu tôi một cái, không nói gì thêm.

10

Ngày hạ huyệt tro cốt của mẹ, trời lất phất .

Mảnh đất ở nghĩa trang là do cảnh Châu giúp tìm, nghĩa trang ngoại , loại rẻ nhất.

Bia đá không lớn, khắc “ của Thẩm Hoàn Châu”.

Bên cạnh để trống một khoảng, là phần để dành cho tôi.

Ông ngoại đến, đi một mình.

Bà ngoại vẫn nằm trên giường, không dậy nổi.

Ông đứng bia , che một đen, nước trên tán nhỏ tong tong .

“Hoàn Châu.”

“Ba đến thăm đây.”

làm ướt mặt trên bia , vàng xỉn màu đi.

Ông ngoại ngồi xổm , dùng tay lau nước trên mặt bia.

“Hồi nhỏ thích ăn kẹo nhất, hỏng mất ba cái răng, không cho ăn, liền khóc.”

Ông móc từ trong túi một viên kẹo, đặt bia .

“Hôm nay mang đến cho rồi đây.”

Tôi viên kẹo , nhớ đến tờ đơn thuốc trong ví mẹ.

chết, trong túi bà chỉ có một tờ đơn thuốc và một thẻ trống rỗng.

“Ông ngoại.”

“Ừ.”

“Bà ấy có hận ông không?”

Tay ông ngoại dừng lại trên bia đá.

“Hận chứ.”

“Bà ấy không hận.”

Tôi không muốn để mẹ tôi đi mang theo sự oán hận.

“Đến chết bà ấy vẫn luôn gọi ông. Bà ấy gọi là ‘ba’.”

của ông ngoại nghiêng đi một chút, rơi vai ông.

Ông không thèm để tâm.

“ mẹ cháu tuổi, ông không nên đuổi nó đi.”

“Ông cứ nghĩ nó cầm tiền, có thể sống qua ngày.”

“Mẹ tôi chưa từng nhận được tiền.”

“Ông biết rồi, ông chỉ là…”

Ông lấy khóa vàng , đặt bia .

“Cái , trả lại cho nó.”

“Ông cứ giữ lấy.”

“Ông giữ lại cũng vô dụng.”

Ông đẩy khóa vàng vào bia thêm một chút.

“Nó đeo , vẫn là của nó.”

càng càng lớn.

Ông ngoại đứng dậy, che ngay ngắn, quay lưng định đi.

Đi được bước lại dừng lại.

“Tùy Tâm, cháu tính sao?”

“Chuyển hộ khẩu của mẹ cháu , đòi lại tiền của Thẩm Minh Nguyệt, những người đáng nhận án phạt thì để họ xét xử.”

“Rồi sao ?”

“ sống cho thật tốt.”

Ông ngoại tôi, đôi mắt đỏ hoe.

“Mẹ cháu dạy dỗ cháu rất tốt.”

“Vâng.”

Ông bước đi.

đen trong màn nhỏ dần nhỏ dần, cuối cùng biến mất ở ngã rẽ của nghĩa trang.