Chương 2 - Lần Thứ Chín Của Sự Im Lặng

Chữ và bảng biểu rõ nét, tôi dò từng dòng một. gõ bàn phím vang lách cách, nghe thật giòn giã văn phòng trống trải.

Khi hoàn thành slide cuối cùng, là 1h30 sáng.

Tôi tắt máy tính, mệt mỏi tựa lưng ghế. này điều hòa văn phòng tắt, không khí trở nên ngột ngạt.

Tôi đứng dậy đẩy cửa sổ ra, cảnh đêm của thành phố như thủy triều ùa , những đốm sáng thưa thớt các tòa nhà cao tầng phía xa trông như những viên kim cương vỡ vụn.

sáng. Không , mà là tin nhắn.

Mẹ nhắn: “ rốt ý gì?” Tôi không trả lời.

Một sau, tin nhắn của trai tới: “Chị, huyết áp của mẹ tăng vọt rồi, rốt chị muốn làm cái quái gì vậy?”

Tôi nhìn dòng tin nhắn, ngón tay khựng rất lâu rồi mới gõ một dòng chữ: “ ngày mai, khoản 5000 tệ mỗi tháng chị sẽ ngừng .”

Gửi xong, tôi tắt máy.

Đêm đó, tôi ngủ sô pha ở công ty, lớp da sô pha lạnh lẽo cọ lưng đau nhức.

Bốn giờ sáng, tôi tỉnh giấc một lần, nhìn chằm chằm trần nhà, lắng nghe nước chảy róc rách đường ống điều hòa.

Tôi tự hỏi, ngày mai họ sẽ phản ứng gì. À không, nói là “hôm nay”.

Trời sáng, tôi bị đánh thức bởi rung báo thức.

Khoảnh khắc vừa mở máy, hơn ba mươi tin nhắn ùa tới, rung liên hồi như đánh tín.

Tôi không xem, thẳng nhà vệ sinh rửa mặt đánh răng, thay chiếc áo sơ mi sạch sẽ vali và buộc cao tóc.

Đứng trước gương, tôi hít một hơi thật sâu.

Buổi báo cáo 9h sáng diễn ra rất suôn sẻ. Khi tôi trình bày xong slide cuối, sếp gật đầu hài lòng, tôi cũng trả lời trôi chảy mọi câu hỏi khách hàng.

Tan họp, sếp vỗ vai tôi bảo: “Làm tốt lắm, thưởng dự án tháng này chắc chắn không thiếu phần cô.”

Tôi mỉm cười đáp .

Quay về chỗ ngồi, tôi mới mở những tin nhắn chưa đọc Tin nhắn sớm nhất là tin nhắn mẹ gửi 7h03 sáng.

Tôi bấm nghe, giọng bà vừa chua chát vừa gấp gáp vang : “ hết rồi không? ngân hàng chỉ còn 3 tệ 1 hào 2 xu!”

Theo sau đó là mười mấy tin nhắn của trai:

“Chị điên rồi à?”

“Chị hết của mẹ rồi?”

“Chị biết sáng nay mẹ chợ quẹt không được, nhục nhã thế nào ở siêu thị không? Lý Đệ, chị ngay!”

*Lý Đệ* – cái tên căn cước công dân của tôi, ý nghĩa là “ trai”, lâu lắm rồi tôi không nghe ai . Tôi nhìn , ngón tay gõ nhịp xuống mặt bàn.

Tin nhắn của dâu xen kẽ đó, giọng điệu ôn hòa hơn nhưng ý tứ thì y hệt: “Chị ơi, nhà loạn cào cào rồi. Bố tức giận đập vỡ cốc, mẹ thì khóc, chị cứ về một chuyến trước được không?”

Tôi không trả lời.

Tôi đặt sang một bên, mở tài liệu làm việc, tiếp tục làm phương án cho dự án tiếp theo.

Khoảng mười phút sau, sáng , là đến. Cái tên nhấp nháy chỉ một chữ: Mẹ.

Tôi bắt máy, không nói gì. đầu dây bên kia, giọng mẹ lẫn nức nở đập thẳng tai:

“Lý Đệ, vác mặt về đây ngay! Hai vạn tám đâu rồi? Tháng sau bố đóng bảo hiểm, trai trả vay mua xe. cứ thế bỏ , cuỗm sạch , lương tâm của để cho chó ăn rồi à?”

này, của bố vọng bên cạnh: “Hỏi xem nó đang ở đâu.”

Tôi kéo ra xa một chút, đợi bà nói xong mới nhẹ nhàng cất : “Mẹ.”

Bà lập tức gắt gỏng: “ còn biết tao là mẹ cơ à?”

Tôi bình tĩnh nói: “Hai vạn tám đó, là ba năm nay tằn tiện từng tháng. bao nhiêu, tự biết rõ. Số 3 tệ 1 hào 2 xu còn không , mà là mọi người tiêu hết rồi.”