Chương 7 - Khi Nỗi Đau Chạm Đến

Chất satin hơi phản căn phòng tối.

Vạt váy rủ xuống sàn, giống như vừa ai cởi ra rồi tùy tiện vứt ở .

Bên cạnh chiếc váy còn có sách Thịnh Nghiên luôn mang theo bên người.

Lục Tư Hành đã nhìn nó vô số .

Ở bệnh viện, ở căn hộ, ở bất cứ nơi Thịnh Nghiên yên lặng ngồi một mình.

Cô luôn ôm nó, giở nó, như là duy nhất cô quan tâm.

Anh cầm sách lên.

Bìa vẫn là bức tranh trừu tượng xanh sương mù.

Trang hơi , các góc cong lên.

Anh mở trang tiên.

Trống không.

Anh nhíu mày, sang trang .

Vẫn trống không.

Trang ba, trang tư, trang năm…

Cả sách, từ đến cuối, không có lấy một chữ.

Lục Tư Hành sững sờ.

Ngón tay vô thức vuốt nhẹ trên mặt .

Trang sách vẫn còn ấm, như vừa có người đọc xong, hơi ấm cơ còn lưu lại.

Anh qua lại, kiểm tra bìa trước, bìa và gáy sách.

Không phải lỗi in ấn.

không phải mực phai.

Thực sự không có một chữ .

“Rốt Thịnh Nghiên đã đọc cái ?”

Lục Tư Hành ném sách sang một bên, lấy điện thoại gọi cho Thịnh Nghiên.

gọi được kết nối.

chuông vang lên ngay phòng.

Anh nhìn theo âm thanh.

Trên tủ giường, điện thoại Thịnh Nghiên nằm yên, màn hình lên, hiển thị ba chữ “Lục Tư Hành”.

Anh đi tới cầm điện thoại lên.

Màn hình là giao diện gọi anh.

Hình nền là ảnh Niệm Niệm, tóc buộc chỏm nhỏ, cười đến mức lộ chiếc răng cửa sún.

Anh mặt .

Ốp điện thoại đã , các góc mòn đến bạc màu.

Thịnh Nghiên là người điện thoại không bao giờ rời tay.

Trước kia khi còn bên nhau, nửa đêm anh nhắn tin, cô luôn trả lời ngay lập tức.

Anh từng trêu cô:

“ ôm điện thoại ngủ à?”

Cô đáp:

“ chỉ sợ anh không tìm được thôi.”

Dù thế , Thịnh Nghiên không bỏ điện thoại lại.

Căn phòng trống trải lại vang lên chuông.

này không phải điện thoại Thịnh Nghiên.

Mà là chính anh.

Anh nhìn màn hình.

Đường Duyệt.

Lục Tư Hành bắt máy.

Bên kia im lặng giây, vang lên giọng Đường Duyệt nghẹn ngào.

“Lục Tư Hành, rốt anh làm vậy?”

“Anh bỏ mặc một mình ở lễ đường, anh muốn khách khứa nhìn thế …”

Lục Tư Hành không trả lời, chỉ hỏi một câu:

“ có nhìn Thịnh Nghiên không?”

dây bên kia im lặng.

Đường Duyệt bật cười.

cười ngắn ngủi, như ép ra khỏi cổ họng, mang theo vị đắng tự giễu.

“Lục Tư Hành, anh phải hiểu cho rõ, bây giờ mới là vợ anh.”

Cô ta nhấn mạnh chữ “vợ anh”, như nhắc nhở anh, nhắc nhở chính mình.

Điện thoại cúp.

Lục Tư Hành nghe tút tút điện thoại, chậm rãi buông tay.

Ánh mắt lại rơi xuống sách.

Anh mở ra nữa.

Vẫn là trắng.

Nhưng khi đến trang cuối cùng, anh lại nhìn trang phát .

Ánh xanh sương mù nhạt, giống như một giọt mực rơi xuống nước rồi dần lan ra.

Ánh từ trang dâng lên, chớp tắt vài , chậm rãi tối đi như một tín hiệu tắt ngấm.

Lục Tư Hành bỗng cảm hoảng loạn.

Giống như nơi ngực vừa khoét một lỗ, có chậm rãi trôi đi.

Anh siết sách, lao ra khỏi căn hộ.

Chìa khóa xe cấn vào lòng bàn tay đau nhói.

Lục Tư Hành lái xe suốt quãng đường, vượt đèn đỏ để đến đồn cảnh sát trình báo.

Viên cảnh sát đeo kính gọng đen lấy một tờ khai đống hồ sơ ra.

“Người mất tích có quan hệ thế với anh?”

Lục Tư Hành thở dốc.

“Vợ .”

Cảnh sát lại hỏi một số thông tin cơ bản.

Anh trả lời từng câu chi tiết, đến mức viên cảnh sát hơi bất ngờ.

Người cảnh sát ngẩng nhìn anh rồi tiếp tục quy trình.

“Gần đây giữa người có xảy ra mâu thuẫn không?”

“Hoặc người mất tích có biểu hiện chán nản, tuyệt vọng với sống hay không?”

Lục Tư Hành ngừng một lát, khàn giọng nói:

“Hôm qua tôi bảo cô đến làm phù dâu đám cưới tôi với người hiện tại.”

Một cảnh sát trẻ ngồi bên cạnh ngẩng lên, dùng ánh mắt khó diễn tả nhìn anh.

“Anh bảo… vợ làm phù dâu đám cưới mình?”

Hàm Lục Tư Hành căng cứng.

Anh không muốn nhắc đến chủ đề này.

“Chuyện liên quan đến vụ án sao?”

Viên cảnh sát đeo kính ho khan.

“ cuối anh nhìn cô là khi ?”

“Tối qua.”

“Từ tối qua đến giờ mới được bao lâu?”

Viên cảnh sát đẩy tờ khai sang bên, tỏ vẻ đã quá quen với những chuyện như vậy.

“Anh Lục, nói thật với anh, những trường hợp thế này chúng tôi gặp nhiều.”

“Vợ hay chồng vậy, chuyện tình cảm đôi khi người không nghĩ thông được, ra ngoài giải khuây là bình thường.”

“Cô mới mất liên lạc chưa đến vài , không để lại thư tuyệt mệnh hay tương tự, chúng tôi thực sự chưa lập hồ sơ vụ mất tích.”

“Tôi đề nghị anh đến chỗ bạn bè cô tìm thử, hỏi người nhà cô xem sao. Biết đâu vài hôm nữa cô tự quay về.”

Giọng viên cảnh sát khách sáo, nhưng ý tứ rõ ràng.

Hiện tại họ không xử lý chuyện này.

Gió trước cửa đồn cảnh sát mạnh.