Chương 9 - Bản Nhạc Chưa Viết Xong

Bây giờ, anh đặt tay quy củ trên đầu gối, không chạm vào tôi thêm một lần nào .

Nhân viên đưa giấy chứng nhận ly hôn qua.

Sau khi Nghiên Chu nhận lấy, bỗng nhiên .

“ phải còn có khỏi không?”

“Bác sĩ nói khả năng rất thấp.”

“Anh xin lỗi.”

Tôi cất giấy chứng nhận ly hôn vào túi xách.

“Anh không cần phải xin lỗi vì bản thân vụ nạn. nạn giao thông không phải do anh gây ra.”

Bàn tay đang buông thõng trên đầu gối của anh đột nhiên siết chặt.

“ đáng lẽ ra anh phải đó.”

Đúng vậy.

Đáng lẽ ra anh phải đó.

có một số vị trí khi đã bị bỏ trống một lần, thì sẽ không còn giữ kẻ muộn .

17

Sau khi ly hôn, tôi tạm ngưng việc giảng dạy, và tiếp nhận một đợt điều trị tái tạo giác.

Kết quả không lý tưởng.

phải vẫn không rõ tiếng nói, chỉ có bắt được những động mờ nhạt.

Bác sĩ tôi liệu điều có ảnh hưởng việc sáng không.

Tôi đáp dĩ nhiên là có.

Sau khi mất đi giác về phương hướng của âm thanh, những tầng lớp không gian quen thuộc trước kia đều thay đổi , hợp âm đầu tiên tôi viết ra, thậm chí khiến chính tôi cũng xa lạ.

xa lạ, không có nghĩa là kết thúc.

Câu nói rất nhiều năm trước tôi từng dùng để an ủi Tô Đường.

Bây giờ, tôi nói chính mình .

Tôi bắt đầu sáng một chùm phẩm phòng quy mô nhỏ dành trẻ em khiếm .

Bọn trẻ áp lòng bàn tay lên loa để nhận sự động, dùng màu sắc để mô tả cao độ của âm thanh, cũng sẽ vung vẩy cánh tay theo người chỉ huy ngay cả khi tĩnh lặng.

Có một cô bé đột nhiên nói với tôi.

“Cô Hứa ơi, không vẫn có nhau ca hát mà.”

Ngày hôm đó sau khi về nhà, tôi đã khóc rất lâu.

Đó là lần đầu tiên sau khi mẹ qua đời, tôi rơi nước mắt vì “vẫn còn có sau ”.

Nghiên Chu từ đó về sau không còn chặn trước cửa nhà tôi .

Anh đổi sang gửi tôi một email mỗi tháng, rất ngắn.

Đôi khi là những tiến bộ mới trong nghiên cứu thần kinh giác, đôi khi là bản scan những bức ảnh cũ của mẹ, thỉnh thoảng chỉ nhắc nhở một câu trời trở lạnh.

Anh không còn tôi có tha thứ hay không, cũng không còn đòi lời hồi đáp.

Đường Ninh thỉnh thoảng có nhắc tình trạng gần đây của anh.

Cô ấy nói anh đã giao ty giám đốc điều hành chuyên nghiệp, và đang tiếp nhận điều trị tâm lý dài hạn. Nói vết bỏng tay phải phục hồi không tốt, cứ ngày mưa dầm là ngay cả chiếc cốc cũng cầm không vững. Cũng nói Tô Đường đã ra nước ngoài, từ đó không còn liên lạc .

Tôi vậy, chỉ như đang tình hình dạo gần đây của một người quen cũ đã biết bao nhiêu năm nay.

Không phải là không có chút động nào.

Chỉ là chút động đó, đã không đủ để khiến tôi quay đầu .

Rất nhiều người rằng, cõi lòng nguội lạnh thường xảy ra trong một khoảnh khắc nào đó.

Thật ra không phải vậy.

Đó là sau hết lần lần khác hy vọng bị rơi vào khoảng không, sự mong đợi dần dần héo úa đi.

Đợi khi đối phương cũng nhận ra, thì vết thương cũng đã không còn đau mấy rồi.

18

năm sau, phẩm phòng “Thủy Triều Tĩnh Lặng” của tôi diễn lần đầu Nam Thành.

Khi màn, đám trẻ khiếm đó đứng bên sân khấu, dùng thủ ngữ nói “ ơn” với khán giả.

Tiếng vỗ tay từ phía bên trái tôi từng đợt dội tới.

Tôi nhìn khuôn mặt rạng rỡ của bọn trẻ, cũng có thông qua sàn nhà dưới chân nhận được sự động của cả nhà hát.

Khoảnh khắc đó, lần đầu tiên tôi không còn hối tiếc vì phải không .

Buổi biểu diễn kết thúc, nhân viên mang một bó trà trắng.

Trên bó không có thiệp.

tôi biết là ai.

Mẹ thích trà, nói lúc nó rụng là rụng cả bông xuống, không hề dây dưa, giống như một người đã suy nghĩ thông suốt mọi chuyện.

Tôi ôm bó ra khỏi hậu trường.

Nơi hành lang, Nghiên Chu đang đứng đó.

năm không gặp, anh gầy đi không ít, bên tóc mai đã điểm vài sợi bạc.

Di chứng của vết bỏng khiến tay phải của anh vĩnh viễn không duỗi thẳng .

Phát hiện ra tôi đã nhìn anh, anh không gần.

Chỉ cách một hành lang dài, khẽ cười với tôi một cái.

“Buổi biểu diễn rất thành .”

“ ơn.”

“Anh ngồi hàng ghế .”

“Ừ.”

Anh dường như vẫn muốn nói thêm điều gì, chỉ .

“Bây giờ sống tốt không?”

“Rất tốt.”

Lần , anh không còn lộ ra dáng vẻ nôn nóng chờ đợi đáp án .

Chỉ gật gật đầu.

“Vậy thì tốt.”

Tôi ôm bó lướt qua vai anh.

được vài , phía sau lưng bỗng vang lên ba tiếng gõ rất khẽ.

Anh dùng bàn tay không duỗi thẳng đó, gõ vào lớp gỗ ốp tường của hành lang.

Cộc.

Cộc.

Cộc.

Em có đó không?

chân của tôi chỉ dừng một giây.

trái rõ mồn một.

Tôi không ngoảnh đầu , cũng không hề hồi đáp.

Đẩy cánh cửa lớn ra, làn gió ấm áp đầu mùa phả vào mặt.

Đường Ninh và lũ trẻ đang đợi tôi dưới bậc thềm.