Chương 5

11

Thời trôi qua từng ngày, Phó Lâm thực sự coi tôi như trách nhiệm của anh. Những lá thư và gói đồ anh gửi chưa từng bị gián đoạn, và anh gần như năm cũng ghé qua thăm tôi.

Có khi anh ở lại ba, năm ngày, thậm chí nửa tháng.

Thỉnh thoảng, khi tôi bảo rằng đã lớn, không cần anh phải lo lắng , anh sẽ tổn thương, nói rằng tôi chê anh già, không còn thích anh .

Anh còn đùa rằng không cha không mẹ, không nơi nương tựa, nên tôi không được đuổi anh đi.

Thế là, trong căn nhỏ của tôi, luôn có một phòng dành riêng anh.

Thời trôi qua nhanh chóng, chớp mắt tôi đã mười hai tuổi.

Trong khoảng thời đó, tôi nhảy hai lớp, rồi cùng vài người anh họ vào học cấp hai.

Khi tôi tốt nghiệp cấp hai, đúng lúc trường học đóng cửa vì lý do đặc biệt.

về , tôi mới nhận ra đã ba tháng tôi không nhận được bất kỳ liên lạc từ Phó Lâm, đúng bằng khoảng thời đây ở kiếp khi anh gửi đồ tôi.

Lo lắng, tôi gửi vài lá thư nhưng không nhận được hồi âm.

Cuối cùng, tôi gọi đến quân khu số điện thoại Phó Lâm từng lại.

Người nghe máy là chính ủy. Ông nói với tôi bằng giọng ôn hòa và quan tâm, giống như nhiều năm .

Ông bảo tôi rằng Phó Lâm đang nhiệm vụ, đi rất gấp nên có lẽ chưa kịp báo với tôi.

Ông còn hứa rằng khi Phó Lâm về, sẽ bảo anh liên lạc với tôi ngay.

Tôi thấy yên tâm hơn một chút, cùng người anh họ đi tôi đến bưu điện về .

đường lại làng, tôi bất ngờ nhìn thấy một nhóm người ngồi xe bò, người cũng bụi bặm, mệt mỏi.

“Ráng chịu đựng chút . Cậu không phải muốn gặp Tuệ Tuệ sao?”

Tôi nghe thấy giọng nói quen thuộc của Phó Lâm, khàn khàn như lâu lắm rồi chưa được uống nước, nhưng tôi nhận ra ngay lập tức.

Quay nhìn, tôi thấy Phó Lâm đang dùng một tay ôm một người đàn ông to lớn, mặt đầy râu, dáng vẻ vô cùng yếu ớt.

Cánh tay còn lại của Phó Lâm thả thõng, dường như đã mất khả năng vận động.

Tôi quên cả thở, nước mắt lập tức trào ra, bước chân lảo đảo lao về phía chiếc xe bò.

Anh họ tôi vội giữ chặt tôi lại, sợ hành động bất thường của tôi sẽ khiến người đánh xe nghi ngờ.

Khi nhóm người đến nơi bố trí ở làng, tôi thấy Phó Lâm tập tễnh, khó nhọc ôm người đàn ông to lớn kia xuống xe.

Người đó mềm nhũn, như thể toàn xương cốt đã bị nghiền nát, cơ thể hoàn toàn không còn sức lực.

Tôi ôm ngực, cảm giác đau đớn lan tràn không rõ lý do, nước mắt không tuôn .

Bất chấp anh họ kéo lại, tôi cứng bước về phía .

Anh họ tôi không có cách khác, đành gọi thêm mấy đứa bạn nhỏ bình phong giúp tôi.

Đội trưởng của làng, cũng là một người chú trong tộc, nhận ra tình hình bất thường.

Ông đảo mắt nhìn qua nhóm người mới đến, ánh mắt cuối cùng dừng lại người Phó Lâm, sắc mặt khẽ biến.

Ông nhanh chóng phối hợp như không có gì, gọi nhóm thanh niên đưa người vào làng, đi nói những như:

“Trong đã chuẩn bị sẵn thịt cá, chờ chiêu đãi các cậu thôi!”

Tôi cuối cùng cũng đến gần Phó Lâm.

Anh nhìn thấy tôi, nở một nụ cười. Nhưng nụ cười ấy méo mó, trông rất khó coi. Ánh mắt anh chuyển sang người đang nằm trong lòng .

Tôi nhìn thấy mặt Phó Lâm những sẹo mới lành, sâu hoắm và dữ tợn.

Tay tôi run rẩy, vô thức chạm vào cánh tay kia của anh – cánh tay không còn chút sức lực, không rõ đã bị thương như thế .

Ánh mắt tôi lại dán chặt vào người đàn ông anh đang ôm.

Tay tôi run lên mấy lần, cuối cùng gắng lại kiểm soát, gạt đi mái tóc rối và râu ria che kín khuôn mặt người đó.

Một khuôn mặt quen thuộc hiện ra!

Tim tôi cũng run lên một nhịp.

Người đó đối diện với ánh mắt tôi, khuôn mặt xám xịt như không còn sự sống. Nhưng khi nhìn thấy tôi, ánh mắt u ám ấy bỗng sáng lên, mang chút hy vọng và nghi ngờ.

Tôi mỉm cười với ông ấy, nhưng nước mắt lại không .

“Tôi…”

Tôi khựng lại, tìm lại giọng nói của .

“Tôi bị nạt rồi, rất nhiều người nạt tôi.

Ông phải khỏe lại.

Ông nhất định phải khỏe lại!

Ông nợ tôi, ông phải trả thù tôi!”

Tôi chấp nhìn thẳng vào ông ấy.

Ánh mắt u ám của ông dần nên tỉnh táo hơn.

Ông khẽ hé môi, răng run lên cầm cập, một lúc lâu mới thốt ra được một chữ:

“Được.”

Nước mắt Phó Lâm cũng lặng lẽ xuống.

12

“Nhanh lên, ăn cái này đi!”

Một ông lão cũng đang cà nhắc đi cùng đoàn, không biết từ đâu ra một thuốc màu xám bẩn, vội vàng đưa đến gần miệng ông ấy, giục giã:

“Thuốc cứu mạng, có hy vọng, mau nuốt đi, mau lên!”

Tôi giật tỉnh lại, vội cầm thuốc rồi đút vào miệng ông ấy, ánh mắt tràn đầy hy vọng và cầu nguyện.

Phó Lâm nhanh nhẹn nhất, phối hợp dùng tay mở miệng ông ấy ra.

Răng ông còn run lẩy bẩy, nhưng ánh mắt không rời khỏi tôi, đồng thời gắng phối hợp nuốt xuống.

Tôi muốn ôm ông, nhưng nhìn dạng của ông, tôi sợ đau ông, chấp nói:

“Ông nợ con. Ông phải sống.

Tuệ Tuệ sợ, Tuệ Tuệ mệt lắm.

Tuệ Tuệ nhớ ba rồi!”

Nói xong câu cuối, tôi bật khóc nức nở, nước mắt không tuôn .

Những đứa trẻ lớn lên cùng tôi trong gia tộc nhận ra tình hình bất thường, ánh mắt kinh ngạc nhìn cảnh mặt.

“Mau đi gọi bác sĩ!”

“Đúng rồi, đi gọi bác Minh đi!”

Có người chạy vội về làng, còn những đứa khác xì xào, dựng lên đủ thứ bất hạnh liên quan đến tôi:

“Đúng, đúng, ông không được chết. Mẹ của Tuệ Tuệ định bán con bé lên núi đổi lễ cưới, mấy lão già ế vợ ở đó.”

“Phải đó, có người còn giành cả lương thực, tiền bạc của Tuệ Tuệ. Con bé sống chẳng yên ổn gì!”

“Đúng, đúng! Vài hôm , con bé còn gặp một gã lưu manh đường, hắn nói Tuệ Tuệ không cha không mẹ, hắn ý đến con bé là may mắn lắm rồi!”

Thời trôi qua từng phút một, ai cũng nín thở chờ đợi.

Những người trong tộc nghe tin có đã vội vã chạy đến. Khi thấy người nằm giữa vòng vây, một người kinh ngạc thốt lên:

“Tiểu Thời, đây là Tiểu Thời phải không?”

Những người nhận ra ông vội muốn giúp đỡ, nhưng nhìn dáng vẻ không còn chút sức lực của ông, họ không biết từ đâu.

Ông lão thuốc ra đó mở mí mắt ông ấy, thở dài hai tiếng đầy tiếc nuối:

“ thiếu một chút thôi… Nếu tôi còn kim châm của …”

“Ở đây có!”

Bác Minh – bác sĩ chân đất đến, nghe vậy liền vội vàng lục tìm trong hộp thuốc mang . Bên trong không có kim châm bạc mà còn cả kim châm vàng.

Ông lão ngạc nhiên một chút, nhưng ngay lập tức không tâm đến gì khác.

“Kim vàng càng tốt!”

Ông nhanh chóng hướng dẫn Phó Lâm đặt ông ấy nằm xuống và châm cứu.

Tôi nhìn những sẹo chồng lên sẹo, những thương nối tiếp thương cơ thể ông, toàn thân chẳng có một mảng da lành lặn. Tôi không biết ông đã trải qua những gì, cũng chẳng dám nghĩ, không cầu nguyện trong lòng.

Cầu xin ông trời thương xót thêm một lần , giữ lại ba tôi.

Bác Minh cũng lo lắng, nhưng với tư cách là một bác sĩ chân đất, khả năng của ông có hạn.

Trong khi chờ đợi, bác Minh tranh thủ băng bó Phó Lâm. thương của anh có lẽ bị rách ra khi bế người, máu đã thấm đẫm tay áo, nhỏ giọt xuống đất.

Tôi thực sự được ông trời thương xót. Đã tôi sống lại một kiếp, ông ấy dường như không định quá nhẫn tâm với tôi .

Lần này, ông ấy đồng ý tôi giữ lại ba.

Ngôi dưới chân núi không xa chuồng bò là mấy.

Người ta mang cáng đến, giúp tôi đưa ba về . Không ai đề nghị đưa họ đến chuồng bò.

Khi anh họ và một người chú trong tộc giúp ba thay quần áo, một kẹo xuống đất.

kẹo ấy đã mất màu, dính vào giấy bọc, còn nhuốm cả máu.

Tôi ngồi xổm xuống, nhặt kẹo ấy lên, siết chặt trong lòng bàn tay. Nước mắt không , nhỏ xuống đất, tụ thành một vũng nước nhỏ.

13

Nửa tháng sau, ba tôi mới hồi phục ý thức và có thể nói với tôi.

Khi cạo sạch râu, khuôn mặt gầy gò của ba lộ ra những đường nét sắc sảo từng có. Tuy toàn thân ông không thể cử động, nhưng ánh mắt dịu dàng luôn dõi tôi, không nỡ rời đi.

Ông nhìn tôi, nở một nụ cười. Giọng nói khàn đặc, nhưng âm điệu quen thuộc khiến tôi như được về những ngày xưa cũ:

“Tuệ Tuệ của ba lớn rồi, xinh đẹp đúng như ba tưởng tượng.”

Tôi gắng kìm nén, nhưng không thể, cũng không muốn. Ngồi bên giường, nước mắt cứ thế tràn xuống.

Tôi muốn khóc ông thấy.

Tôi muốn ông lo lắng, muốn ông tự trách, muốn ông không thể buông bỏ tôi.

“Không sao đâu, đừng sợ.”

Ánh mắt ba ánh lên một chút nước, nhưng dịu dàng, chứa đầy sự bao dung và yêu thương.

vài lời ngắn ngủi đó, nước mắt tôi lại càng tuôn trào mãnh liệt.

Nghe thấy tiếng động, Phó Lâm bước vào, mắt anh cũng đỏ hoe. Anh vòng tay qua vai tôi, vỗ nhẹ:

“Thôi , thôi . Mấy hôm nay em khóc bao nhiêu lần rồi, sắp ngập luôn rồi đấy!”

Tôi trừng mắt nhìn anh, không chút thiện ý:

“Em thích thì khóc, anh gì được em?”

Phó Lâm đùa cợt:

“Có người ấy à, vô ơn bạc bẽo. Bây giờ ba ruột quay về rồi, tôi – ông ba giả – có thể bị quăng ngay, đúng không?”

Tôi lườm anh một cái, nhưng nước mắt cũng .

Ba tôi nhìn Phó Lâm, ánh mắt mang chút cảm kích.

Phó Lâm có vẻ hơi ngượng ngùng, lập tức chuyển chủ đề:

“Thời qua chắc em sợ lắm nhỉ?

Hôm ấy anh nhận được tin khẩn, vội quá nên không kịp báo em. Đó là lỗi của anh.”

Tôi lắc :

“ cần mọi người bình an, thì tất cả đều ổn.”

Phó Lâm mỉm cười, ánh mắt ba tôi cũng thoáng nét vui vẻ, nhưng không rời khỏi tôi.