Chương 1

Sau khi nghỉ hưu, con gái tôi – người đã lấy chồng và sống ở bển suốt bao năm – đột nhiên nói muốn tôi nhà nó để dưỡng già. trước khi tàu khởi hành, nó đã lộ rõ bộ mặt thật của mình.

“Mẹ, bà nội bị liệt rồi. Con mẹ tới là để mẹ có bạn đồng hành với bà. Dù gì mẹ và ba con cũng đã ly hơn hai mươi năm rồi mà đến giờ mẹ vẫn sống một mình, cũng không đi thêm bước nữa với ai. Cho dù không thể nối lại tình xưa với ba con, thì với bà nội, mẹ cũng từng là con dâu trong gia đình mà.”

Tôi nghe xong mà giận đến điên người, chỉ muốn tát cho con bé một thật mạnh để nó tỉnh mộng.

1

Ngày thứ hai sau khi nghỉ hưu, con gái tôi – Trần Tư , người đã lập gia đình và sống ở nhà chồng sau khi tốt nghiệp đại học – bất ngờ gọi điện muốn tôi qua nhà con bé để sống chung, tiện bề chăm sóc.

“Mẹ, con mẹ sang đây ở một thời gian nhé. Mẹ cũng vừa nghỉ hưu rồi, với lại mấy năm qua mình ít gặp nhau quá. Mẹ chuyển qua đây đi, cả nhà mình lại được đoàn tụ, sống chung vậy vui.”

Tay tôi cầm điện thoại, không kìm được mà rơi vì cảm động.

khi Tư thi đại học xong thì nó thành phố của chồng cũ tôi là Trần Bằng rồi bị ông ta dụ dỗ bằng mấy lời đường mật ở lại đó luôn, sau đó con bé rất ít nhà. Sau khi trường, nó lại cưới cháu trai của mẹ kế, đến cả dịp lễ Tết cũng hiếm khi thăm tôi. Nhiều lần nhớ con, tôi cũng muốn chủ động đến thăm, đến quan hệ giữa hai mẹ con ngày càng xa cách, cộng thêm nó chưa từng mời, tôi lại thôi. Giờ lại, hóa trong lòng con gái vẫn còn có tôi. Vậy là bấy lâu nay tôi đã trách nhầm nó rồi, chắc nó chỉ lo tôi đi lại vất vả rồi ảnh hưởng sức khỏe của tôi thôi. Bằng chứng là tôi nghỉ hưu mà nó đã vội vàng muốn tôi qua đó đoàn tụ, thật khiến người ta cảm động bao.

Cúp máy xong, tôi vui mừng khôn xiết, nhanh chóng thu dọn hành , còn chuẩn bị phong bao lì xì thật to cho con rể và cháu ngoại mà lâu rồi chưa gặp mặt.

Tôi vừa hồi hộp vừa háo hức cùng con gái chuyến tàu nhà con bé. Nó đã mua vé tàu loại rẻ nhất, là loại này tàu thường đi chậm tôi có thể thưởng thức phong cảnh dọc đường.

Quãng đường đến nhà nó thì đi tàu cao tốc chỉ mất chưa đầy 2 tiếng, còn tàu chậm phải đi 5 tiếng tới nơi. chỉ cần được ở bên con gái thì gì tôi cũng cảm xứng đáng.

Đến nửa đường thì cũng gần trưa tôi định đến toa ăn mua cơm hộp với khoáng.

con gái lại ngăn tôi, nói: “Mẹ, đừng phiền phức nữa, sắp tới nơi rồi mà, đến nhà con rồi mình cùng ăn sau. Cơm hộp trên tàu những 25 tệ, khoáng cũng phải mua, không đáng . Vả lại trên tàu có nóng miễn phí mà, nếu mẹ khát thì uống đó đi.”

Tôi định nói với con là tôi bị tiểu đường, mọi bữa ăn trong ngày phải đúng giờ. đến cảnh hai mẹ con lâu rồi không tâm sự, tôi lại lưỡng lự, cuối cùng không nói .

Con gái vẫn không ngừng phàn nàn: “Mẹ , không phải con nói mẹ rồi sao? Mẹ đừng có sống hoang quá. ngoài mà cứ đòi mua nọ mua kia, phung phí ớn!”

Tôi bắt đầu khó chịu: “Mẹ làm cả đời rồi, lương hưu cũng hơn chục vạn một tháng, mua chai khoáng mà cũng bị nói là lãng phí sao?”

Tư bĩu môi, đáp tỉnh bơ: “Mẹ chỉ có mình con là con gái. Sau này mẹ mất thì tiền đó phải cũng là của con sao? Mẹ xài hoang như vậy không áy náy hả? Với lại mỗi tháng mẹ tiêu tiền của con nhiều như thế, lỡ người ta được thì mẹ có mất mặt không?”

Từng lời con bé nói như sét đánh ngang tai.

Giờ tôi ngoài năm mươi thôi mà nó đã coi mỗi đồng tôi tiêu đều là tiền của nó rồi ?

Lòng tôi bỗng ngổn ngang trăm mối.

Cả hai vợ chồng nó sau khi tốt nghiệp đều đi làm ăn lương, ba cọc ba đồng, gia đình bên chồng lại khá giả. Những năm qua mua xe, mua nhà, nuôi con – toàn là tôi góp tiền, dốc dốc sức vào để cho nó một cuộc sống chu toàn và ổn định.

Tôi vẫn luôn cho rằng mình là người mẹ tốt, luôn yêu thương và sẵn lòng hy sinh vì con. trong nó, tôi chỉ là máy rút tiền, là quả cam chín muốn bóp sao thì bóp.

Tôi nhịn cơn giận, không tranh cãi với nó. Vì rất nhiều năm rồi được đoàn tụ, tôi không muốn vừa gặp đã phải cãi vã rồi mất vui.

vậy, tôi liền chuyển chủ đề: “Hồi mẹ mua nhà cho con cưới là căn hai phòng ngủ một phòng khách đúng không? Lần này mẹ tới đó ở thì mẹ ngủ chung với Tiểu hả?”

Con gái lắc đầu thản nhiên: “Tiểu không thích ngủ với người lạ. Mẹ tới ở nhà bà nội con nhé, cho đỡ phải chịu cảnh cô đơn.”

Tôi chết sững tại chỗ.

“Có phải mẹ nghe lầm không vậy, Tư ?” Tôi kinh hãi nhìn con, “Mẹ và ba con ly hai mươi lăm năm rồi, sao mẹ lại đến nhà bà nội con ở được?”

Con bé hề bận tâm tới sự kinh ngạc của tôi: “Có gì mà không được? Bà nội bị tai biến rất cần người chăm sóc, mà tụi con lại bận trăm ngàn . Dù sao mẹ cũng nghỉ hưu rồi thì tới đó tiện thể chăm luôn bà luôn. Mẹ , phải hồi nhỏ mẹ dạy con rằng hiếu thảo là đức tính tốt có ở mỗi người sao? Bây giờ chính là lúc mẹ thực hiện điều đó đấy.”

Tôi nghẹn họng, gần như không thở nổi.

Hiếu thảo sao? Hiếu quái gì với mẹ của chồng cũ chứ? Ai đời lại bắt vợ cũ chăm mẹ chồng cũ sau hai mươi mấy năm ly , có bị điên trời?

Con gái tôi im lặng, lại tiếp tục đắm chìm trong tương lai tươi đẹp do mình tưởng tượng: “Bà nội ở căn nhà cũ ven thành phố, nơi đó yên tĩnh lắm, không xô bồ như ở thành phố mình . Vậy thì mỗi lúc rảnh thì mẹ có thể sân trồng ít rau cỏ hoa lá cành, không phải mẹ thích trồng cây trồng hoa sao? Với lại lương của bà mỗi tháng chừa lại cho mẹ 1000 tệ, thoải mái đủ dùng, bởi hai người cũng có tiêu mấy , như vậy là nhiều rồi. Còn thẻ lương hưu của mẹ cứ giao cho con giữ nhé. Mẹ , không tiết kiệm gì cả.”

Trần Tư càng nói, tôi càng cảm thất vọng. Cả người tôi như rơi vào hố băng, lạnh đầu đến chân.

Nó bắt tôi chăm sóc một bà cụ nằm liệt giường, lại còn muốn giữ cả thẻ lương hưu của tôi. Đây là muốn trèo người tôi mà hút cạn máu gì?

Tôi cố gắng giữ bình tĩnh hỏi: “Chuyện này là ai ? Con là ba con?”

“Đương nhiên là con rồi, liên quan gì tới ba con cả.” Nó thản nhiên đáp.

Tôi tức đến phát run: “Trần Tư , đầu óc con có vấn đề ? Bà nội con nằm liệt giường không có ai chăm thì cũng là chuyện của con trai bà chứ liên quan gì đến mẹ? Huống hồ mẹ còn là vợ cũ đã ly với con trai bà hơn hai mươi năm, có chút dính dáng gì?”

Con gái tôi nghe xong lập tức phản ứng dữ dội, trừng phản đối: “Sao lại không được!? Ba con giờ già rồi, lưng cũng đau nhức, nhiều lúc còn không thức đêm nổi, sao có thể để ông chăm sóc bà nội được! Mẹ cứ coi như giúp con và ba con làm tròn chữ hiếu không được sao?”

Lòng tôi chợt lạnh đi từng mảng.

Đây chính là đứa con gái tôi đã vất vả một mình nuôi lớn sao? Đứa con gái chỉ thương xót cho ông bố phụ bạc, bỏ vợ bỏ con đi theo nhân tình, mà không hề đến người mẹ đã vì nó mà hy sinh cả nửa đời, giờ cũng đầy bệnh tuổi già ?

Tôi cau mày, giọng trầm xuống: “Con bị ba con nhồi vào đầu gì mấy năm nay vậy? Ngày trước bà nội con chê con là con gái, bao che cho ba con ngoại tình, còn đi chăm sóc đứa con riêng của ông ta sinh. Khi đó mẹ không một xu dính túi, ôm con rời khỏi căn nhà đó, bất lực đến mức phải chuyển sang thành phố khác để bắt đầu lại. Mẹ không ngờ, nhỏ đến lớn ba con không chu cấp một đồng học phí sinh hoạt phí nào, vậy mà chỉ cần ông ta vung vài câu ngon ngọt khi con đại học, con liền quay lưng với mẹ?”

Con gái tôi nghe tôi nhắc lại chuyện cũ, liền cáu gắt, giọng: “Mẹ, mấy chuyện cũ mấy chục năm trước còn lôi làm gì! Bà nội có tư tưởng trọng nam khinh nữ là chuyện bình thường ở thế hệ trước thôi mà. Ba con cũng vì phải lo cho chú con không có điều kiện chăm lo cho con. Với lại, rõ ràng là do mẹ không có bản lĩnh giữ được chồng. nhân có vấn đề thì thể chỉ trách một bên, vậy mẹ nói xem, mẹ đổ hết lỗi đầu ba con thì có bằng không?”

Nếu không phải đang ở nơi cộng, tôi thật sự muốn tát cho nó một nổ đom đóm , để nó một bạt tai có thể “không kêu” không.

Tôi nhịn cơn giận, cắt ngang lời nó: “Nếu con thương ba con như thế thì con tự đi chăm bà nội đi. Mẹ với bà không họ hàng máu mủ gì hết, mẹ đi chăm bà rõ ràng là không hợp .”

Tư lập tức hét : “Sao không được! Hồi đầu bà nội nhập viện con đã phải xin nghỉ phép đi thăm mấy lần rồi. Nếu làm hộ cho bả thì toàn phải làm mấy bẩn thỉu như dọn phân, lau người, đến thôi đã buồn nôn rồi, sao mà con làm nổi! Với lại, nếu con nghỉ để chăm bà thì chồng con là Gia Huy chắc chắn sẽ có ý kiến! lẽ mẹ trơ nhìn con gái mình ly sao? Mẹ sống trên đời đừng ích kỷ vậy chứ! Mẹ nghỉ hưu rồi, giờ có thời gian đi du lịch, đi dạo viên được thì sao lại không thể giúp con gái làm tròn nghĩa vụ được chứ?”

Tôi tức đến mức giật liên hồi.

Giờ thì tôi hiểu rõ rồi – con bé căn bản không phải tôi để đoàn tụ gia đình gì cả. Mà là dùng chiêu trò, muốn tôi thế thân nó và ba nó làm tròn nghĩa vụ phụng dưỡng người già. Cả nhà họ thì tìm đủ mọi do để phủi tay trách nhiệm, sau đó quay sang lấy đạo trói buộc tôi – một người ngoài – làm con sen không cho một bà già liệt giường không thân không thích.

Tôi kiên quyết chối: “Mẹ sẽ không chăm bà nội con . Muốn chăm thì cứ tìm thuê hộ .”