Chương 6

6

Thích một người, có nhìn từ ánh mắt.

Không thích một người, cũng có .

Vì vậy từ hôm , tôi không còn chủ động tìm gặp anh nữa. Tôi nghĩ, tôi và anh không làm bạn. cần nhìn anh, tôi sẽ lại rơi , cần bên anh, tôi sẽ lại hoang tưởng rằng mình có mãi mãi bên anh.

Ban đầu thật sự rất khó chịu, mỗi đêm tôi mơ những hồi ức thời niên thiếu, vô số cảnh tượng đan xen trong đầu, tỉnh dậy phát hiện mộng là giả, hồi ức cũng là giả, tất cả là giả, có tôi là thật lòng, kéo theo là từng cơ quan nội tạng đớn, mức phải nhà vệ sinh nôn khan.

Người tôi đã yêu nhiều năm vậy, hóa là một thiết lập trong bút tích của người khác. Giờ anh không còn yêu tôi nữa, cảm giác ấy cả thế giới ruồng bỏ. Khắp nơi là bóng dáng của anh, lại không còn có anh.

Không còn cốt truyện áp chế, tình cảm mấy chục năm qua lũ lụt tràn về, suýt chút nữa nhấn chìm tôi. Ban đêm sụp đổ, ban ngày tô son rồi giả vờ chưa từng có chuyện gì xảy .

Bao nhiêu đêm tôi lặp lại giữa buông bỏ và rơi , mười năm, đời người có được mấy lần mười năm chứ?

Tôi cầm theo thư giới thiệu công ty thiết kế mà tôi từng ao ước. Giấc mộng đã từng chính tôi đập vỡ, Trình lại trao lại tôi nguyên vẹn.

Lần gặp lại Trình là khi tôi thăm đồng nghiệp. Hôm tan ca, tôi tới bệnh viện, đúng lúc nhìn Lục Khinh và Trình sóng vai bước khỏi cổng chính. Cảnh ấy khiến mắt tôi nhói, tôi cúi đầu, vội vã đi từ cổng phụ.

Lúc về, vì vẫn còn ngẩn ngơ nhớ lại cảnh tượng lúc nãy, lại đang tránh bệnh nhân cấp cứu từ xe cứu thương vừa xuống, tôi không cẩn thận vấp bậc thềm, trẹo mắt cá và ngã sang một bên. Tôi cắn răng chịu gắng đứng dậy, chưa đứng vững đã suýt nữa ngã tiếp, một người nhẹ nhàng kéo lại, rơi vòng của anh —

ngay lập tức, mùi thuốc sát trùng quen thuộc ập .

Ngẩng đầu nhìn gương tuấn tú ấy, khóe mắt tôi bỗng cay xè, khẽ cắn môi.

Anh :

“Tôi đưa em đi bôi thuốc.”

anh bế tôi theo kiểu công chúa. Khoảnh khắc ấy, lớp ngụy trang tôi cất công xây dựng từng chút một bỗng chốc xé toạc thành từng mảnh.

Người mình đã yêu sâu đậm suốt bao năm, sao có bình thản đối ? dù ngoài miệng không , cơ cũng sẽ tự phản ứng.

là… trong mắt anh ấy, đã không còn tình yêu cuộn trào sâu lắng ấy nữa, cũng không còn tôi nữa — còn lại tình nghĩa bạn bè lớn cùng nhau.

Tôi nhất thời không biết rõ, giữa việc anh chưa từng thích tôi, hay vì thoát khỏi ràng buộc cốt truyện mà không còn thích tôi nữa, điều nào dễ chấp nhận hơn.

bất kể là trường hợp nào… giữa tôi, mãi mãi cũng kém nhau một bước.

Anh đặt tôi ngồi xuống ghế, một gối quỳ xuống trước , cẩn thận bôi thuốc tôi. Tôi siết c.h.ặ.t t.a.y vịn mức khớp ngón trắng bệch.

Bôi thuốc xong, anh đứng bồn rửa dọn đồ. Ánh tà dương dịu nhẹ phủ người anh, giọng vang rất bình thản:

“Tôi còn nửa tiếng nữa mới tan ca, em thế này cũng không tiện, cùng tôi về nhé.”

Tôi nhìn bóng lưng anh, nén nỗi chua xót trong lòng, khẽ khàng :

“Trình , anh.”

Tôi vẫn luôn thiếu anh một câu .

Dù không phải là ý muốn thật sự, tôi vẫn muốn — vì đã làm anh tổn thương suốt ngần ấy năm, vì đã xem nhẹ tình cảm của anh, vì cứ luôn lợi dụng anh để đi tìm Chu Khiêm.

“Thật lòng anh.”

Tôi cúi đầu, giọng nhỏ dần không còn hơi sức, mắt, mũi, tim — mọi thứ .

Khi tôi đang cúi đầu nhìn những giọt nước mắt rơi xuống từng giọt từng giọt, đột nhiên nghe tiếng vỡ loảng xoảng của thủy tinh. Ngẩng đầu , tôi anh một chống bàn, một ôm ngực, trên đất là mấy lọ thủy tinh vỡ nát.

Tôi không nhìn rõ vẻ của anh, giọng run run hỏi:

“Anh sao vậy? Có phải không khỏe đâu không?”

Anh khom lưng thở dốc một chút, rồi quay đầu lại, gương đã khôi phục vẻ điềm tĩnh. Trong ánh mắt sững sờ của tôi, anh nhàn nhạt mở miệng:

“Về đừng khóc trước tôi nữa.”

Tối hôm về nhà, tôi nhận được một thư.

Mặc dù trông nó có chút cũ kỹ, tôi vẫn nhớ — là thư năm lớp 12 thầy cô bảo tôi viết gửi chính mình bảy năm . Khi thời điểm, họ sẽ lần lượt gửi lại từng người.

Hồi ấy, Trình đã lén với tôi:

“ ta đừng viết bản thân bảy năm nữa, hãy viết nhau đi. Để bảy năm ta quay đầu lại, nhìn hiện tại của ta, được không?”

“Được.”

Tôi chợt nhớ , vì trong tên anh có chữ “熠” () mang ý nghĩa ánh sáng, nên tôi đã luôn âm thầm gọi anh là “ trời nhỏ” trong lòng. Vì thế trong thư ấy, tôi cũng gọi anh vậy.

này, khi tôi gặp Chu Khiêm, cái cách gọi ấy cũng dần dần phai nhạt trong trí nhớ tôi.

Giờ đây…

trời đã biến mất rồi.