Chương 2 - Bí Mật Bị Giấu Kín

2

“Anh nói rồi,” anh ôm tôi — lúc đó tôi mặc váy xoè tung — xoay vòng, “đường thẳng sẽ ngày càng ngắn lại.”

Chúng tôi cùng nhau sửa sang nhà mới, đặt khách sạn tổ chức đám cưới.

Báo tin từng người bạn học, thầy cô cấp ba rằng chúng tôi sắp kết .

Vậy , chỉ một bước cuối, anh lại lạc mất.

Đến lúc , tôi nhận điều mình tâm nhất không phải phản bội xác.

là anh vì “người mới” trở nên “tốt hơn”.

Bao năm qua mọi thứ đều chiều theo tôi, nhưng riêng việc bỏ thuốc thì không.

Dù tôi làm nũng hay than phiền mùi thuốc khó chịu bao nhiêu lần, anh cũng chỉ tôi: “Đàn ông hút thuốc mới chất.”

Tôi không chấp nhận , anh cuối cùng chịu bỏ thuốc “vì tôi”, nhưng lại là vì một người phụ nữ khác nói: “Khi , em không muốn ngửi thấy mùi thuốc.”

Cảm giác đó… như người mình yêu nhất đâm một nhát.

Mười năm thanh xuân như dải ngân hà bóp vụn.

Và khoảnh khắc , tôi không ghép lại hình dáng của tình yêu nữa.

Một đêm trắng.

hôm , tôi lấy cớ cuộc họp ngược hướng, không Trần đưa đi làm.

Một mình bắt taxi đến , nơi liên tục xuất hiện định vị xe vào đi làm và tan ca.

Trực giác của phụ nữ tình cảm thực đáng sợ.

Chưa đến tám kém mười lăm, xe của anh dừng trước cổng .

Từ ghế phụ bước xuống một cô gái, đôi mắt như suối, lên lúm đồng tiền chan chứa ánh .

Khi vẫy tay chào tạm biệt, ngay cả gió cũng vương mùi cam ngọt.

Vào công ty, tôi dành cả buổi tra thông tin cô ấy trên trang web .

Thẩm Quất Hòa, thạc sĩ y học, bác sĩ nội trú khoa Hô hấp.

Không tốn nhiều công sức, tôi tìm tài khoản mạng xã hội của cô.

Giống hầu hết nhân viên y tế, cô thường chia sẻ kiến thức y khoa.

Tôi kéo xuống, thấy một bài đăng.

Cô mặc áo blouse trắng, ngón tay kẹp ảnh so sánh CT phổi, liệt kê rõ ràng tác hại của khói thuốc thụ động.

Cuối bài dịu dàng nhắc nhở: “Vì sức khỏe của người cạnh, hãy tránh hút thuốc không gian kín nhé.”

Bình luận ghim, đến từ avatar quen thuộc của tôi, giọng điệu chẳng hề che giấu thân mật:

“ nhận lời nhắc chuyên nghiệp từ bác sĩ Tiểu Quất, lập tức vứt sạch toàn bộ thuốc, kiên quyết cai, xin lãnh đạo giám sát!”

đó là một icon lá cờ đỏ nhỏ.

So với nghiêm túc của nội dung, dòng chữ giống như viên kẹo mới thay túi áo anh.

Ngọt đến mức trắng trợn và thẳng thắn.

Tôi cũng nhớ , gặp cô ấy ở đâu.

Ba tháng trước, bà ngoại Trần viêm phổi nhập khoa Hô hấp, tôi cũng đến thăm.

Bác sĩ phụ trách là Thẩm Quất Hòa.

Khi đó anh ngày nào cũng chạy tới .

Mẹ tôi khen tôi chọn đúng người: “ hiếu thảo, con thật mắt nhìn.”

nghĩ lại, hóa anh ý khác.

________________

Một vài chi tiết bỏ qua trở nên rõ ràng chói mắt.

Mấy hôm trước sinh nhật anh, anh nhận tin chúc mừng từ nhiều chuỗi cửa hàng trà sữa.

Nhưng anh chưa từng uống gì ngoài cà phê Americano.

Anh đổi kiểu tóc, bắt đầu gym.

Giải thích với tôi là chuẩn đám cưới.

Tôi luôn nghĩ anh là người đàn ông đáng tin nhất —

Điện thoại tôi xem thoải mái, tụ bạn bè luôn báo cáo, mạng xã hội toàn hình tôi, chưa từng quên ngày kỷ niệm.

Đến mức khi muốn nghi ngờ anh, tôi phải tự hỏi phải mình nghĩ nhiều quá không.

Tan làm, anh gọi bảo sẽ đi gym trước.

Tôi hỏi bâng quơ: “Dạo sao siêng thế?”

Anh khựng lại một chút rồi : “ khỏe phục vụ em không tốt à?”

Tôi cũng .

Nhưng không hỏi, là phục vụ tôi… hay phục vụ cô ấy?

Cúp máy.

Tôi mở ứng dụng đồng hồ thông minh điện thoại.

Chắc anh quên, chiếc đồng hồ thao tôi tặng khi yêu xa là chúng tôi xem nhịp tim của nhau theo thời gian thực.

Vậy lúc anh nói đang gym, nhịp tim lại bình ổn như đường thẳng.

Tôi nhắn: “Ngày mai em rảnh, mình đi khám sức khỏe tiền nhân nhé?”

Rất lâu , Trần mới trả lời, vẫn là:

“, bảo bối.”

thêm cả icon dễ thương.

tử tế cố ý duy trì, như lớp màng bọc thực phẩm căng chặt, che đi phần ruỗng nát .

Đủ rồi.

Tôi đưa tay lau những giọt lạnh lẽo trên mặt.

Thà xé toang lớp giấy , dù dưới là khó xử, là tan vỡ…

hơn là ở lại một người đổi lòng, rồi tự lừa mình cạn kiệt mình.

hôm , tôi là người lái xe đi đón Trần .

Suốt quãng đường, anh cứ thất thần nhìn ngoài cửa sổ.

Mãi đến khi xe rẽ vào bãi đỗ của thành phố, anh mới sực tỉnh.

Anh quay phắt sang, nhíu mày nhìn tôi: “Không phải đi khám sức khỏe tiền nhân sao?”