Chương 4 - Cuộc Chiến Trong Gia Đình Bên Ngoại

4

“Mẹ… mẹ ráng chịu thêm một chút, được không?”

Tĩnh lập tức chen vào, giọng điệu đậm mùi đắc thắng kẻ cả:

“Đúng mẹ, đều nhà cả, tính toán chi cho mệt.”

“Với lại, hai em vẫn chưa tìm được việc, ở nhà mẹ gần trung tâm, tiện đi phỏng vấn này nọ. Một công đôi việc mà, đúng không?”

Gươm đã tuốt khỏi vỏ.

Cuối cùng, chẳng buồn giữ lấy chút sĩ diện .

không muốn ở lại đến cháu tròn 100 ngày.

muốn biến nhà tôi thành căn cứ “xóa đói giảm nghèo” cho cả gia đình , thành trung tâm già cho ba thế hệ nhà vợ.

Tôi đám “cướp có ” đang ngồi đầy nhà.

đứa trai bị vợ mẹ vợ nắm trọn trong lòng bàn tay, đến cả một chữ “không” không dám mở miệng.

Lúc , tim tôi không còn lạnh – mà chết .

Chết thật . Giống như một đống tro tàn bị cơn mưa lớn dập tắt, không còn tia lửa có thể cháy lên .

Tôi không nói thêm lời , chẳng ai thêm lần .

lẽ cúi , cầm đũa lên, mặt không cảm xúc, miếng miếng hết bữa cơm do chính tay nấu.

Vị của nó, đắng ngắt như hoàng liên.

Tôi trong im , bình tĩnh một cách kỳ lạ.

xong, tôi dọn dẹp bát đũa, rửa sạch sẽ rồi lẽ trở về , đóng lại.

chắc hẳn nghĩ rằng tôi… lại nhẫn nhịn thêm một lần .

Tối hôm , tôi đợi cho cả nhà chìm vào giấc ngủ.

Ngoài khách, tiếng la hét của hai “ông tướng” chơi game lại vang lên, tiếng ngáy như sấm của bố vợ Tĩnh kéo dài hồi.

Tôi mở tủ quần áo, lôi ra một chiếc vali nhỏ.

Tôi không mang theo bất kỳ thứ gì dư thừa.

vài bộ đồ lót thay đổi.

Chứng minh nhân dân.

Thẻ ngân hàng sổ tiết kiệm lương hưu.

quan trọng nhất – cuốn sổ hồng đỏ thẫm, cất kỹ nhất trong ngăn sâu nhất.

Tôi đặt món vào vali, gọn gàng, cẩn thận, không phát ra bất cứ tiếng động .

Xong tất cả, tôi ngồi bên mép , lẽ ra ngoài khung sổ, cho đến bầu trời bắt rạng sáng.

Sáng hôm sau, tôi kéo chiếc vali nhỏ, như một kẻ đào ngũ – như một chiến binh sẵn sàng ra trận – không quay lại, rời khỏi ngôi nhà đã bị chim khách chiếm tổ.

Tôi không nói với bất kỳ ai.

Bước đi trên đường buổi sớm còn lành lạnh, tôi hít một hơi thật sâu.

Sáu mươi năm rồi, lần tiên tôi cảm thấy thật … tự do.

Viện lão, yên tĩnh.

Tôi xe đến một viện lão cao cấp mà tôi đã ngắm từ lâu.

Một đồng nghiệp cũ về hưu giới thiệu nơi này, nói ở đây môi trường tốt, dịch vụ chuyên nghiệp, giống như một khu nghỉ .

Tôi ấy nghe cho vui, chưa bao giờ nghĩ rằng thực sẽ đến ở.

Tôi dùng khoản lương hưu của , thanh toán trước ba tháng chi phí.

Nhân viên lễ tân rất lịch , giúp tôi làm thủ tục nhanh chóng.

Một điều gọn gàng, thân thiện dẫn tôi về .

đơn, không lớn nhưng sạch sẽ sáng sủa.

Có nhà vệ sinh riêng, nệm mềm mại, còn có cả ban công nhỏ xuống vườn hoa dưới sân – nơi hoa hồng tỉ muội đang nở rộ.

điều sắp xếp đồ đạc cho tôi, rót cho tôi một ly nước ấm, nhẹ nhàng dẫn vị trí nhà , sinh hoạt, cách dùng chuông khẩn cấp.

Tôi đóng lại.

Cả thế giới ngay lập tức trở nên yên tĩnh.

Không còn tiếng mạt chược va vào nhau.

Không còn tiếng game gào rú.

Không còn tiếng trẻ khóc hay lớn quát tháo.

còn tiếng chim hót văng vẳng ngoài sổ.

Tôi bước đến , thả nằm xuống.

Nệm mềm đến khó tin, như ôm lấy cả thân thể tôi.

Tôi nhắm mắt lại, lần tiên sau một tháng dài đằng đẵng… tôi ngủ được một giấc thật yên bình.

Tôi không biết đã ngủ bao lâu.

tỉnh dậy, vì điện thoại cứ rung mãi không ngừng.

Trên màn hình, hàng chục cuộc nhỡ.

Có số của Trương Vĩ, của Tĩnh, còn có cả mấy số lạ – chắc nhà bên ngoại.

Tôi những cái tên , trong lòng không có lấy một chút gợn sóng.

Tôi từ tốn rời khỏi , đi tắm nước nóng, thay bộ đồ sạch sẽ, rồi xuống nhà thưởng thức một bữa trưa thanh đạm nhưng ngon miệng.

Mãi đến ba giờ chiều, ánh nắng dịu nhẹ trải dài ngoài ban công, tôi mới thong thả ngồi xuống ghế mây, chậm rãi bấm cho Tĩnh.

Tôi cố tình cho ta, không phải cho Trương Vĩ.

Vì tôi biết, bây giờ cái nhà , quyết định ta.

Điện thoại vừa đổ chuông liền được nhấc máy ngay lập tức.

Từ dây bên kia vang lên tiếng quát tháo the thé đầy cáu gắt của Tĩnh:

“Mẹ! Mẹ rốt cuộc đi đâu vậy? Cả câu không để lại! Mẹ có biết tụi lo cho mẹ đến mức không? Nhỡ mẹ có chuyện gì thì sao hả?”