Chương 3 - Bát Cơm Có Đùi Gà Của Tuổi Thơ Tôi

8

giúp việc đưa con gái tôi về nhà.

bước vào cửa, Khê Khê đã òa lên nức nở.

Con bé quỳ nhìn đôi chân tôi đầy vết phồng rộp, hỏi:

“Mẹ ơi, mẹ có đau không?

“Có lại cãi nhau với mẹ không?”

“ mẹ không cãi nhau đâu.” Gia bế con lên, sợ con giẫm những mảnh vỡ dưới sàn.

“Mẹ chỉ không vui thôi, Khê Khê đừng sợ.”

chuông điện thoại bất chợt vang lên.

Giọng Hàn Y Thần vang lớn đến nỗi tôi đứng xa cũng nghe rõ mồn một.

lóc tôi đã giật rụng tóc , bảo em bé trong bụng đang hành dữ lắm, nũng nịu đòi Gia tới ngay bên cạnh.

Và Gia … thật sự đã bỏ đi.

Chỉ lại tôi và con gái, cùng một căn nhà ngổn ngang như trải cơn bão.

Tôi chưa bao giờ thấy căn biệt thự rộng lớn này lại lạnh lẽo đến vậy.

Khê Khê nhảy khỏi ghế sofa, lấy hộp y tế trong tủ, bôi thuốc cho tôi.

“Khê Khê thổi cho mẹ nhé, thổi sẽ hết đau.”

Tôi nhìn con bé nhỏ xíu trước mặt mình,

Chợt nhớ về chính mình khi bé.

Ngày bồ nhí của tới nhà đòi danh phận, họ cãi nhau ầm ĩ ngoài phòng khách suốt mấy đồng hồ.

Tôi trốn trong phòng ngủ, cắn tay đến bật máu, đến cũng không dám ra .

Bên ngoài vang lên đập phá, những gì trong nhà có ném vỡ đều bị ném sạch.

phụ nữ la hét, đàn ông chửi rủa, không dứt suốt nhiều giờ.

Nhiều năm trôi cảnh cũ lại tái diễn.

Con gái tôi lại trở thành phiên bản của tôi ngày xưa.

Có lẽ tôi vốn dĩ không xứng đáng có được hạnh phúc.

xem đấy, chỉ yên ổn được mấy năm, quả báo đã ập đến .

9

Vất vả lắm dỗ được Khê Khê ngủ, tôi một mình lên sân thượng, ngồi suốt cả đêm.

Đầu óc rối tung.

Chỉ cần nhắm mắt lại, tôi lại không ngừng nghĩ tới những bức trong điện thoại của Hàn Y Thần,

tưởng tượng cái thai trong bụng đã được tạo ra như thế nào.

Nghĩ đến mức buồn nôn ói.

Gió trên sân thượng rất mạnh, gió rít lên khiến cả thế giới trở nên thê lương.

Tôi đứng rìa sân thượng, trong đầu vang lên một giọng — hãy nhảy đi.

Chỉ cần nhảy , mọi đau đớn sẽ chấm dứt.

Chỉ cần nhảy , tôi và Gia sẽ mãi mãi dừng lại khoảng thời gian đẹp nhất.

Những phản bội, cãi vã, tất cả sẽ không nữa.

Vô số lần, tôi đã đặt chân ra khỏi rìa lan can, lại rụt trở về.

Giữa bốc đồng và lý trí, tâm trí tôi giằng xé không ngừng.

Tôi hận Gia .

Cũng hận chính bản thân mình — tỉnh táo mà không thoát ra.

Cho đến sáng sớm, thân gọi điện báo mẹ ấy đang nguy kịch, đang được cấp cứu.

Tôi rời khỏi sân thượng, vội vàng đến bệnh viện.

bệnh viện lớn như vậy, không ít bệnh nhân không chờ được giường, nằm tạm ngoài hành lang.

Nhiều trong số họ cắm đủ loại ống, mặt mày nhăn nhó vì đau đớn, nằm trên giường bệnh rên rỉ không dứt.

Thế mà họ kiên cường điều trị, chỉ để níu lấy một tia hy vọng sót.

Chỉ nơi như bệnh viện, cảm nhận được sự mong manh của sinh mệnh.

bệnh cố đến cùng.

Vậy mà một khỏe mạnh như tôi lại từng buông bỏ mạng .

Tôi đột nhiên thấy xấu hổ vì ý định tự tử đêm .

May mà ông trời chưa tuyệt tình.

Mẹ của thân đã cơn nguy kịch, các chỉ số sinh tồn cũng dần ổn định lại.

Cánh tay của dì bị kim đâm đến bầm tím.

tôi nằm úp mặt trên mép giường, nước mắt rơi không ngừng:

“Mẹ ơi, có đau không?”

“Không đau.”

Dì ấy mặt mày tái nhợt, nhưng cố nở nụ cười.

“Dù đau cũng chịu đựng, không để con gái của mẹ mà không có mẹ được.”

Tôi nhẹ nhàng đóng cửa phòng bệnh.

Ngồi hành lang, mở album trong điện thoại ra.

Tôi rất thích chụp cho con gái.

khi con bé ra đời, hầu như tháng nào tôi cũng dẫn con đi chụp một bộ kỷ niệm.

một đứa bé đỏ hỏn, đó mà đã năm tuổi .

Con gái tôi không giống tôi hồi nhỏ.

Con bé lớn lên trong tình yêu thương, tính cách hoạt bát, lúc nào cũng thích ôm tôi nũng nịu, miệng gọi “mẹ ơi mẹ ơi” suốt cả ngày.

Tôi thì cười nó phiền, nhưng thật ra lại rất tận hưởng cảm giác đó.

Lướt đến tấm cuối cùng trong album, là tấm duy nhất tôi chụp cùng mẹ ruột.

đã tái hôn lâu, có một gia đình .

Sau này tôi có đến thăm một lần.

không nhắc chuyện cũ, vứt hết quà tôi mang đến, đừng bao giờ đến tìm nữa, cứ coi như chưa từng sinh ra tôi.

Dù tôi đã không cần dựa dẫm vào , dù tôi lâu chẳng hy vọng gì tình mẹ con,

Nhưng mỗi lần nhớ lại câu ấy, tôi không cầm được nước mắt.

Tôi hiểu quá rõ cảm giác không có mẹ bên cạnh là thế nào.

Sao tôi có để con gái mình trải nỗi đau tương tự?

Tôi không vì Gia mà cứ tiếp tục lấy mảnh vải bẩn thỉu của cuộc hôn nhân này bịt mắt mình,

Càng không tiếp tục làm mình thấy buồn nôn mỗi ngày nữa.

Ý định ly hôn, vào giây phút ấy, bỗng trở nên rõ ràng chưa từng có.