Chương 1 - Khi Lòng Tốt Trở Thành Nỗi Đau

Tôi bán cơm hộp ở công trường, năm một , món mặn, món rau, thêm một bát canh, cơm ăn no thoải mái.

Tám năm chưa từng tăng giá.

Vật giá leo thang, để duy trì giá bán cũ, tôi buộc phải học cách livestream để cân bằng chi phí.

Thế nhưng hôm ấy, những người công nhân ăn cơm của tôi suốt tám năm bỗng dưng đập phá quầy của tôi, yêu cầu tôi phần doanh thu từ livestream cho .

Nếu không, sẽ không cho tôi tiếp tục bán cơm ở đó .

1

Sáng mười giờ, thường lệ, tôi đạp chiếc xe ba bánh tới công trường bán cơm.

Hôm tôi món thịt kho tàu, bò xào, rong biển trộn lạnh, cải thìa xào, canh cà chua trứng — toàn là những món các anh công nhân thích ăn nhất.

Theo lệ cũ, người một hộp cơm, hộp thức ăn, một hộp canh. Cơm trắng đựng trong thùng giữ nhiệt, bốc khói nghi ngút, để những ai ăn khỏe có thể tự lấy thêm.

Tôi đóng gói xong các cơm, rồi dựng giá đỡ thoại bên cạnh thùng xốp đựng đồ ăn, vừa bật máy quay vừa mỉm cười chờ công nhân đến mua cơm.

Chẳng ngờ chỉ vài phút sau, quản dẫn theo hơn chục người, mặt giận dữ kéo đến.

“ bán cơm kia! quay cái gì đấy hả?!” — Quản hét lên rồi đá đổ luôn giá đỡ thoại của tôi.

Tôi sững người: “Tôi chỉ quay lại quá trình bán cơm thôi, ngắn, không quay mặt ai hết mà…”

Quản lập tức quay sang đám công nhân phía sau: “ chưa? Tôi đâu có nói sai! Vợ tôi vừa xem được của ta đấy! Bề ngoài thì giả vờ bán cơm hộp năm , thật ra là dựa vào tụi mình dân lao động để câu view, không biết được bao tiền dơ bẩn rồi!”

Tôi nhẫn nại giải thích: “Cơm năm thực sự quá rẻ rồi, vật giá bây giờ tăng cao lắm. Tôi chỉ vì giữ giá nên mới quay thêm tí tiền phụ, tôi không quay mặt ai cả đâu.”

Tôi lấy thoại ra, mở mấy mình đăng — toàn là cảnh nấu ăn, sau đó là cảnh từng cơm được xếp gọn vào hộp, tuyệt đối không có bóng dáng người nào.

Nhưng quản chẳng thèm nghe. Ông ta vung tay hất luôn thoại tôi xuống đất: “Không có công trường này, bán cho ai? Không có đám công nhân chúng tôi, quay gì mà câu được view? quay thì phải tiền, ngày một nghìn , không thì cút khỏi !”

Một ngày một nghìn — bằng trăm cơm!

Trong khi tôi ngày chỉ bán hơn một trăm là cùng.

tôi chùng xuống, lạnh băng. Từng tấm của tôi, hóa ra chỉ là công cốc.

Tám năm trước, tôi tình cờ đi ngang qua công trường này, mấy công nhân ngồi xổm gặm bánh bao nguội, động trắc ẩn nên bắt đầu tới bán cơm hộp.

Tám năm trời, mưa gió không quản, tôi luôn bán đúng giá, chưa từng tăng.

Thịt heo mười lăm một cân, thịt bò ba mươi mốt, cộng thêm tiền , nước, gas… tính ra tôi lỗ suốt nhiều năm rồi.

Bạn hàng khuyên tôi tăng giá, người nhà bảo nghỉ đi.

Nhưng lần nhìn quần áo lem luốc, làn da đen sạm của các anh công nhân, tôi lại không nỡ. Thế nên mới tập tành đăng mấy nấu ăn lên mạng.

Dạo gần mới bắt đầu có chút lượt xem, miễn cưỡng gỡ gạc phần nào chi phí. Tôi định nếu sau này nổi tiếng hơn sẽ tự bỏ tiền dựng một cái lán, để mọi người có chỗ ngồi ăn cơm cho tử tế. Ai ngờ lại bị hiểu lầm thế này.

Tôi cố nhẫn nhịn nói: “Tài khoản tôi mới bắt đầu , lượt xem ít lắm. Số tiền được đều dùng để mua thịt mua rau cả rồi.”

“Đm nhà ! lừa quỷ à?!” — Quản chửi rồi hất tung thùng cơm giữ nhiệt của tôi, cơm trắng đổ tung tóe xuống đất.

“Nếu không chịu tiền thì biến đi, đừng có tới !”

“Đúng đấy!” — mấy công nhân đồng thanh, “Tưởng bụng bán cơm rẻ cho tụi , hóa ra chỉ biết ăn bánh bao nhúng máu tụi thôi!”

“Phải! Tiền này tụi xứng đáng được hưởng một nửa, mau ra !”

Vừa nói, mấy người đó vừa đập nát luôn thùng xốp của tôi. Bên trong là cơm canh tôi dậy từ năm giờ sáng chuẩn bị, đổ hết ra đất.

Tôi vội vã cúi xuống nhặt, thì bị xô mạnh một cái ngã nhào.

Những hộp cơm nguyên vẹn cũng bị người vơ lấy mấy mang đi.

Thôi thì… coi bao năm bụng của tôi là cho chó ăn vậy.

Tôi gượng dậy, định đẩy xe rời đi, ai ngờ lại bị đám công nhân chặn đường.

“ đi à? Mơ đi! Ăn tiền của tụi này rồi trốn? Đập nó cho !”

Cả bọn xông lên, chiếc xe ba bánh của tôi bị đập tan nát ngay lập tức.

Quản cầm lấy cái xô đựng tiền lẻ tôi chuẩn bị để trả lại cho khách, khinh miệt phì một tiếng: “Không tiền thì đừng có quay lại ! Gặp lần nào, tụi đánh lần đó! Chút tiền lẻ này, coi là xin lỗi tụi !”

Một đám người tay xách hộp cơm, tay cầm tiền của tôi, vừa đi vừa mắng chửi om sòm.

Tôi chỉ biết trơ mắt nhìn bỏ đi, vừa giận vừa tủi, nước mắt cứ thế dâng lên khóe mắt.

Về đến nhà, chồng tôi — người nghề buôn đồ kim khí — tôi rũ rượi liền hỏi có chuyện gì.

Bao ấm ức tích lại cả ngày khiến tôi không kiềm nổi , òa khóc rồi kể hết mọi chuyện xảy ra chiều .

Chồng tôi nghe xong tức điên, đòi đi tìm người tính sổ.

Tôi vội ngăn anh lại: “Thôi bỏ đi, cũng là dân lao động tha hương sống. Em không đến bán là được rồi.”

Chồng tôi bực bội trách móc: “Anh bảo em đừng bán mà! Bao năm lỗ bao tiền rồi? Ở nhà nghỉ ngơi không sao? Người ta hay nói: cho một bát cơm thì mang ơn, cho mười bát lại thành thù. Người hiểu thì bảo em có tâm, người không hiểu lại tưởng em có ý đồ.”

Tôi nghĩ lại mấy năm vì thương mà dùng hết tiền chồng được để việc , cuối cùng lại nhận về kết cục hôm , cũng vừa buồn vừa hối hận.