Chương 6 - Quay Về Năm Mười Tám

Mắt anh lấp lánh dưới ánh trăng. Tôi nghĩ thôi , coi một lần cuối đi.

Kiếp , tôi còn chưa cùng nhau đi phim.

Nhưng khi vừa ngồi vào ghế, màn ảnh là cảnh một đôi nam nữ hôn nhau say đắm.

Cố Tri Lễ nghẹn lời, vội đưa tay che mắt tôi.

“Đừng… đừng nữa…”

Rõ ràng kia tôi còn có con với nhau, vậy mà Cố Tri Lễ hiện tại lại đỏ mặt tía tai.

thể… tôi vẫn còn yêu nhau.

đường về, trời , tôi đẩy anh quay về lấy áo khoác.

Anh vào phòng bên cạnh thay đồ.

Tôi buồn chán, đảo mắt nhìn quanh căn phòng.

Tất cả mọi thứ đây tôi đều quen thuộc.

Kiếp , lúc Cố Tri Lễ đi xa, tôi và con thường lại căn phòng này đợi anh về.

Một tờ giấy rơi dưới chân học, tôi theo thói quen cúi xuống nhặt, tiện thể sắp xếp lại .

“Thật là… cứ bày bừa.”

Khi mở ngăn để đặt lại tờ giấy, tôi phát hiện bên trong là cả một xấp dày chưa gửi đi.

kia tôi không chữ, chưa bao giờ chú ý đến ngăn của Cố Tri Lễ.

Bì phía ghi rõ — Gửi Lê .

Tim tôi khựng lại.

[Anh mơ … ta có một đứa con.]

[Chắc là tôi điên … tôi có thể để em và con phải chịu đói chứ? Trong mơ, Tinh Tinh nói em nấu ăn không ngon, nên anh đã đưa hết phiếu lương thực cho cô , cô mang cơm tới tận nhà. Cô đã lừa anh ?]

[Chắc chắn là có hiểu lầm … Nhưng bây giờ, mọi thứ vẫn chưa xảy . Lê … nhất định lại thích anh.]

…

về phía , bức đầu tiên chính là vào ngày xảy vụ sạt lở đất, cái ngày anh đã cứu tôi.

Cứ cách vài hôm, lại có một bức viết gửi cho tôi.

Giống một dạng nhật ký, Cố Tri Lễ đã viết kín cả một ngăn .

Tôi nhớ lại sau khi kết hôn, anh không cho tôi đụng vào cái rương gỗ .

“Em đâu có chữ, .”

Tôi bỗng mơ hồ.

… Cố Tri Lễ thích tôi thật ?

Vậy tại … lại không thể yêu tôi thêm một chút?

Khi quay lại, tôi vờ không có xảy .

Anh nhìn việc đã được tôi sắp xếp gọn gàng, tự nhiên gọi tên thân mật của tôi:

“Mắt em đỏ kìa, có không, muốn mặc thêm áo không?”

Tôi chuẩn bị rời đi.

“Đồng chí Cố, tôi sắp đi gặp vị hôn phu, nam nữ nên giữ khoảng cách.”

Vai anh căng cứng, giọng khàn đặc:

“Nói cái vậy… Mới có tí , Lâm Ngao chưa chắc là thích hợp với em, em phải suy nghĩ kỹ lại đi.”

“Nếu anh có điểm nào chưa tốt, em cứ nói, anh sửa.”

“Anh xin em, nhìn anh thêm lần nữa.”

Tôi lắc đầu.

“Anh đã nhớ lại một vài , đúng không?”

“Hôm , nước sông lắm, em đói, Tiểu Ngoan trong bụng cũng đói.”

“Nếu em chết … con không còn mẹ, đây?”

Mắt Cố Tri Lễ đỏ hoe, anh quỳ xuống mặt tôi, tát mình mấy cái liên tiếp.

Anh nghẹn ngào, níu lấy ống quần tôi khi tôi quay rời đi.

Tôi không chút do dự rút chân về.

15

Lâm Ngao gửi cho tôi một tấm bưu thiếp.

là tháp Eiffel và những công viên muôn màu.

Câu chữ anh dùng đầy tinh nghịch, xen lẫn vài câu tiếng Tây, giống đang chơi đố vui.

[Em nói em muốn đến cái tháp nhọn nhọn này phải không? Cảnh đây cũng ổn lắm. chất liệu , khi về anh cho em một mô hình y hệt xưởng.]

[Nhớ viết cho anh nha!]

kia, Cố Tri Lễ luôn bận rộn, tôi nhà chăm sóc tốt cho gia đình.

Đôi khi anh đi công tác về, quà đặc sản cũng chia hai phần — phần lớn cho thanh mai, phần còn lại mới là của mẹ con tôi.

Có lần con tôi nhìn ảnh chụp du lịch, cứ ríu rít nói muốn được đi chơi.

Thứ nó thích nhất là mô hình tháp Eiffel mà Cố Tri Lễ mang về.

Tiểu nói, sau này lớn lên dẫn tôi đi tận mắt.

Lúc viết hồi âm, tay tôi khựng lại một chút.

Khoan đã… tôi chưa bao giờ kể với Lâm Ngao mấy này.

Vậy… anh lại ?

16

Tôi cầm sẵn vé máy bay, chuẩn bị lên đường đi tìm Lâm Ngao — hỏi cho rõ một .

đường, mọi rì rầm tán.

Nghe đâu, gần thị trấn… có vừa nhảy sông.

“Cái cậu sinh viên kia nghĩ quẩn cái không , trời , mặc mỗi cái sơ mi nhảy xuống sông.”

“Cậu ta còn không bơi, giờ vẫn còn nằm dưới nước, không chịu lên.”

“Nghe nói… là vì thất tình.”

Mọi tôi đến, ánh mắt lộ rõ vẻ dò xét.

Khi tôi chạy tới, Cố Tri Lễ đã bị ta lên bờ, sắc mặt trắng bệch.

Anh run rẩy, môi tím tái:

“ thật đấy…”

“Lúc … chắc em khó chịu lắm phải không?”

Lần đầu tiên tôi Cố Tri Lễ mất hết phong thái, khóc đến mức tròng mắt đỏ rực tia máu.