Chương 1

1

Năm tôi đến nhà họ Thẩm, tôi mười hai tuổi.

Trên núi mưa mấy ngày liền, bánh xe máy kéo dính đầy bùn, thỉnh thoảng văng lên người tôi.

Tôi khoác áo mưa, theo mấy cái bao tải lớn ngồi phía sau, tất cả những gì có thể trong nhà đều được gói ghém .

Quan trọng nhất là bức ảnh bà nội, tôi ôm chặt nó trong lòng áo mưa, ôm thật chặt, giống như ngày xưa bà ôm tôi .

Chú trong làng dẫn tôi tàu hỏa máy bay, cuối cùng đến được nhà họ Thẩm.

Nhìn cánh cổng sắt cao vời vợi và những ngôi nhà lầu xinh bên trong, chú gãi nói: “Nhà đến mức đáng sợ, cháu tự gõ cửa vào , nói với mẹ cháu là chú đưa cháu đến .”

Mẹ tôi đã đưa tiền chú, chú phải đảm mọi việc hoàn thành.

Tôi gật , tiến lên đập mạnh vào cổng sắt, từ trong vọng ra giọng nói kiên nhẫn: “Gõ cái gì mà gõ, không thấy bên cạnh có chuông cửa à?”

Tôi nhìn nút bấm trên tường, xin lỗi, đồ nhà quê thật sự không biết.

Nhưng anh ta bụng lạ, miệng thì dữ dằn, giây sau đã mở cửa.

“Cạch” tiếng, tôi há hốc miệng làm rơi bức ảnh bà nội trong lòng xuống đất.

Trời ơi, không ai nói với tôi trai thành phố trai !

Cao hơn tôi, trắng hơn tôi, ngay cả môi đỏ hơn tôi, hoàn toàn khác biệt với đám khoai tây bẩn thỉu chạy nhảy trong bùn quê!

Thẩm Ngộ vẻ mặt chán ghét nhìn từ mái tóc rối bù tôi xuống đến ống quần dính đầy bùn: “Dì Liễu là người sạch sẽ như , cô là gái dì ấy, luộm thuộm …”

Nhưng anh ta chưa nói hết, đã nhìn thấy bức ảnh bà nội tôi rơi trên đất.

Trong bức ảnh lớn, bà tôi cười rất hiền từ.

Chẳng hiểu , anh ta bỗng lắp bắp: “X-xin lỗi, tôi không biết, mẹ tôi đưa dì Liễu ra ngoài mấy ngày , cô vào trước , bên ngoài đang mưa, ảnh người lớn bị ướt không .”

Tôi nhặt bức ảnh bà lên, quay chào chú: “Chú ơi, cháu vào đây, chú về cẩn thận.”

Vào trong, căn phòng Thẩm Ngộ dẫn tôi vào rộng rãi xinh , tôi không kìm được, bật nức nở.

Thẩm Ngộ hoảng hốt: “Cô đừng nữa, tôi chưa bắt nạt cô mà, cô cái gì?”

Tôi chỉ vào bức ảnh, càng dữ hơn: “Bà nội tôi mất , bà chưa từng được căn nhà như , tôi nhớ bà.”

“… tôi tìm bà cô chỗ .”

Nói , anh ta vội vàng ngược xuôi, lau sạch bức ảnh bà tôi, cung kính lên tường, thắp ngọn nến thơm thoang thoảng.

“Xin lỗi nhé, nhà không có hương nến gì cả, đành lấy tạm nến thơm mẹ tôi, ngày mai tôi sẽ người mua đồ mới bà.”

Nến thơm quá, tôi cười khúc khích: “Không cần không cần, bà tôi thích mùi thơm lắm.”

Thẩm Ngộ thở phào nhẹ nhõm: “Cô đừng quá đau buồn, nếu không bà cô sẽ không yên lòng đâu.”

Tôi gật : “ thật, trai bụng.”

Mặt anh ta đỏ bừng, tái : “Không được gọi tôi là , có phải thời phong kiến đâu mà gọi ?”

Tôi chỉ vào bà tôi: “Bà nói , bà mẹ tôi hầu hạ nhà giàu để nuôi tôi, dặn tôi phải biết điều chút.”

Nghĩ đến việc bà nói câu là định tôi, tôi ấm ức đến đỏ cả mắt: “Chẳng lẽ bà lừa tôi? Mẹ tôi không phải làm giúp việc à?”

Thẩm Ngộ sốt sắng: “Dì Liễu có thể gọi là giúp việc được? Thời xưa phải gọi là vú nuôi, là mẹ nuôi tôi. Theo phép tắc cô phải gọi tôi là anh hai, hiểu không?”

2

Hai đứa trẻ mười hai tuổi, anh ta dám nói, tôi dám nghe, líu ríu gọi anh ta là anh hai sau mông.

Đợi mẹ tôi về, bà cầm cây phất trần phòng khách, tôi từ dưới lầu lên trên lầu.

“Ai mày bức ảnh bà mày đến đây? Mày lên tường! Xem hôm nay tao có mày lên tường không!”

Tôi chạy :

“Bà sợ quên bà, cứ bắt ảnh theo. nhà chỉ có mỗi bức ảnh là to nhất, rõ nhất, tất nhiên phải ! có đâu, là anh hai đấy. Mẹ muốn thì anh ấy !”

Thẩm Ngộ vốn đang can ngăn, nghe xong liền không can nữa.

Mẹ tôi liếc Thẩm Ngộ cái, vứt cây phất trần xuống: “Vô phép, không được gọi là anh hai, cứ gọi cậu ấy là cậu Thẩm Ngộ.”

Mẹ tôi , chúng tôi đồng thời chỉ vào đối phương:

“Anh nói anh không phải ?”

“Bà cô chưa chết cô như ?”

Tôi gãi : “Nhớ nhà không được à, anh có đồ không nghĩ đến mẹ với bà anh ?”

Anh ta sờ mũi: “Dù cô không được gọi tôi là , cô gọi nữa tôi sẽ không thèm để ý đến cô nữa.”