3

4

Hôm sau là Chủ Nhật, mẹ tôi gọi một cú, không cho phép từ chối, bắt tôi về .

Bữa cơm vẫn là bàn ăn quen thuộc, ranh giới “Sở – Hán” khiến người ta ngán ngẩm.

Phía của và em có chân giò kho, sườn xào chua ngọt, giữa bàn là cá lóc hấp nguyên con.

Phía tôi vẫn là một đĩa nhạt nhẽo, không chút dầu mỡ.

Một bát cơm trắng.

Nếu là ngày hôm qua, có tôi vẫn cảm thấy tủi thân vì mùi thịt bay quanh mũi. Nhưng giờ đây, trong lòng tôi chỉ lại châm biếm lạnh như băng.

Tôi thực không hiểu.

Gia đình tôi không hề nghèo, mẹ đều là công chức nước, thu nhập ổn định, không nói giàu có nhưng đủ để sống dư dả.

Thế mà họ lại tiếc với tôi từng thịt, thậm chí không ngại bịa ra gọi là “dị nặng” — lời nói dối độc ác lặp đi lặp lại mỗi ngày để dán người tôi mác đó.

“Duệ Duệ,”

Mẹ tôi tiếng , gắp một cá, cẩn thận gỡ xương, bỏ vào bát em , ánh mắt liếc sang tôi:

“Hôm qua đến A Triết, mẹ nó thế nào? Có cho con bao lì xì ra mắt không?”

Con ngươi bà đảo liên tục, ánh mắt toan tính và tham lam như muốn rớt khỏi hốc mắt.

Mẹ A Triết đúng là có cho — một bao lì xì dày cộm, bảo là 10.001 tệ, mang ý “vạn dặm chọn một”.

Nhưng tôi nhìn khuôn mặt đầy toan tính của mẹ mình, chỉ cụp mắt:

“Không có.”

Nét cười giả tạo trên mặt bà lập tức sụp đổ, khóe miệng giật giật, gắt :

“Không có? Làm có chuyện đấy?!”

“Lần ra mắt mà không có một đồng gọi là? người ta kiểu là không được đâu! Kiểu sau con khổ dài!”

Rồi bà tự tính toán:

“Nếu keo kiệt như vậy, thì tiền sính lễ càng không ít! Phải là 288.000, không bớt một xu! Mẹ nuôi con lớn thế , ăn ngon mặc đẹp, chẳng nuôi không ?!”

Ăn ngon mặc đẹp?

Ánh mắt tôi lặng dừng lại trên đĩa mặt.

Buồn cười hết chỗ nói.

“Vậy mẹ định cho con bao nhiêu của môn?”

Mẹ tôi sững người, sau đó hùng hồn đáp:

“ môn? Con gái chồng cần môn? Mua cho con vài chăn mới, cưới hỏi đàng hoàng là được rồi.”

“,” tôi gật , “thực ra con và A Triết bàn rồi, giờ ai thích đám cưới hiện đại, tụi con không sính lễ.”

“Không được!”

Em tôi há hốc miệng, sườn chưa kịp nhai, mắt trợn tròn:

“Chị, chị không sính lễ thì em cưới vợ?! Bạn gái em bảo sính lễ mà dưới 200.000 thì người ta không chịu!”

Câu nói vừa dứt, mọi người ở bàn ăn đều lộ ra vẻ mặt khác nhau.

tôi cúi ăn cơm, làm như mình không tồn tại.

Mặt mẹ lúc đỏ lúc trắng, trừng mắt lườm em tôi, vội vàng chữa cháy:

“Ăn cơm đi! Người lớn nói chuyện, con nít đừng xen vào!”

Bà lại quay sang tôi, dịu lại, mang chút dỗ dành:

“Duệ Duệ, đừng nói mấy câu giận dỗi, ăn cơm đi .”

Được thôi, ăn cơm.

Trong ánh mắt kinh ngạc của người, tôi đưa đũa vượt qua “ranh giới vô hình” giữa bàn, gắp một chân giò mặt em .

Ngay mặt họ, tôi cắn một lớn.

“Con điên rồi ?!”

Mẹ tôi cuối cùng phản , hét như xé họng, bật khỏi ghế, tay run rẩy chỉ vào tôi:

“Con muốn c.h.ế.t hả?! Nhả ra mau! Nhả ra!”

nói đó, giống y như khi tôi ăn vụng trứng nhỏ, chất chứa nỗi hoảng sợ khắc sâu vào xương tủy.

“Nhưng mẹ , con chẳng thấy khó chịu chút nào.”

5

Sắc mặt mẹ tôi lập tức thay đổi — tái nhợt, vừa hoảng loạn, vừa lúng túng.

Bà đảo mắt liên , như đang điên cuồng lục lọi trong một lý do hợp lý.

“Thì… có là con lớn rồi, chất thay đổi mà!”

“Đúng đấy! Là do hệ miễn dịch của con mạnh hơn! Giờ cơ khỏe rồi, không yếu như lúc nhỏ nữa!”

Lý do , đến chính bà nói ra nghe thật vô dụng và gượng gạo.

“Vậy sao?” – Tôi nhẹ nhàng hỏi lại, rồi không nói thêm lời nào, mở điện thoại, ngay mặt họ, đặt lịch khám online.

“Để cho chắc chắn, con hẹn khám kiểm tra toàn bộ dị nguyên rồi.”

“Con muốn biết, rốt cuộc là cơ con thật dị với hơn hai mươi loại thực phẩm như mẹ nói, hay là…”

“Kiểm tra mà kiểm tra!” – Mẹ tôi cuối cùng không nhịn nổi, đập mạnh tay xuống bàn, vừa cao vừa sắc, mang theo hốt hoảng không hề che giấu.

“Đi bệnh viện tốn tiền làm ! Mẹ nói con khỏe là con khỏe! Chẳng con không tin lời mẹ ruột ?!”

Bà đỏ bừng mặt, muốn giật điện thoại của tôi.

Tôi né người, tránh được tay bà.

Khoảnh khắc đó, chút hy vọng cuối cùng trong lòng tôi tan thành tro bụi.

Nực cười, lạnh lẽo, đau đến tê người.

Tôi nhìn bà, hỏi câu hỏi mà bản thân sớm biết đáp án:

“Mẹ, sao mẹ lại căng thẳng như vậy?”

“Mẹ đang lo con phí tiền? Hay là… mẹ sợ con phát hiện ra thật?”

“Sợ con phát hiện ra rằng, con vốn chẳng dị với bất kỳ thứ ?”

Mẹ tôi mấp máy môi, mãi không nói nổi một lời.

Em tôi — người nãy giờ vẫn cắm ăn cơm — lại nổi đóa, đập đũa xuống bàn.

“Chị sao có nói chuyện với mẹ kiểu đó?! Vì một ăn mà chị đòi làm loạn ?!”

Tiếng hét của nó giống như tiếp thêm tinh thần cho mẹ tôi.

Bà liền chỉ tay vào mặt tôi, bắt khóc lóc kể lể: