Chương cuối

Tôi nghi ngờ nhìn hai thùng to hơn cả anh shipper:
“Tôi có đặt hàng online đâu.”
Tôi chợt nghĩ gì đó, quay vào nhà gọi nhỏ:
“Ông ngoại, ông mua gì à?”
“Không mua!”
Tôi nheo mắt đào hoa:
“Nhà tôi không đặt hàng.”
“Hàng gửi đúng chỉ nhà cô mà!
Kiểm tra chỉ đi!”
Tôi nhìn phiếu giao hàng anh ấy đưa, chỉ đúng, nhưng không có tên người nhận, số , hay thông tin người gửi.
“Ai gửi vậy?”
“Cô hỏi, ký nhận đi!”
Đây là hàng ba không (không người gửi, không người nhận, không số liên lạc), tôi chắc chắn không nhận, không ký tên bừa.
Anh shipper như trước, nói:
“Cô nhận đi mà, không cần ký tên thật, viết đại một chữ, ví dụ chữ ‘Kinh’ chẳng hạn!”
Tôi thấy lạ.
“Phiền cô ký nhanh, tôi còn giao đơn sau!”
Anh đưa phiếu kiểm hàng:
“Hàng đóng kín, công ty tôi kiểm tra kỹ, tuyệt đối không vấn đề!”
Tôi vẫn không ký.
Anh shipper như biết trước, nói:
“Không ký thì thôi, hàng tôi vẫn phải giao đến, lần sau gặp!”
“Khoan, thùng to như thế này không để trước cửa nhà tôi được đâu!”
Tôi hét với theo, nhưng anh ta chạy nhanh như bay.
“Còn cái xe đẩy thì sao? Anh không lấy à?”
Anh shipper không quay đầu, hét to:
“Tặng cô luôn!”
Tôi ngơ ngác, nhìn phiếu kiểm hàng:
Sữa nhập khẩu, glucose, canxi axit hữu cơ dạng uống, viên canxi, canxi lỏng, dụng cụ hỗ trợ tăng chiều cao, và cả đống dụng cụ thao.
Như một bộ tăng chiều cao cho trẻ con.
Xác nhận không gửi nhầm, nhưng hàng này từ đâu ra?
Tôi nghĩ đến một khả năng, lại thấy vô lý.
Tôi thấp thỏm chờ ba ngày, không nhận được tin nhắn kiểu “đã nhận được hàng chưa”. Thậm chí một lời bóng gió cũng không có.
Tôi thở phào, đúng là tôi nghĩ nhiều.
Tôi tốn chút công sức, tìm anh shipper đó, trả lại nguyên đống hàng.
Anh ấy dường như cũng trước chuyện này, không phàn nàn, kéo xe chở đi.
Tôi áy náy nói:
“Phiền anh quá.”
“Không phiền, có tiền mà!
Tiền nhiều, chạy trăm chuyến tôi cũng vui!”
Tôi hỏi:
“Ai gửi vậy anh?”
“Không nói được, bọn tôi có đạo đức nghề nghiệp!
Cô , tự nghĩ đi, chàng trai trẻ kia tám chín phần là thích cô, đang theo đuổi cô!
Cô không biết à?
Hay nhiều người theo đuổi cô quá, không nhớ nổi?”
Tôi suy ngẫm, trai trẻ, con trai, không thiếu tiền.
Anh shipper quay lại, cười hí hửng:
“Cô xinh thế, nhiều người theo đuổi cũng bình thường thôi!”
Thấy tôi dò xét, như nhớ ra điều gì đó, anh gãi đầu, hối hận:
“Quên mất, cậu thiếu Kinh dặn không được nói nhiều, lộ tẩy!”
Còn hiểu tôi như vậy, trước suy nghĩ của tôi.
Thiếu Kinh, không thiếu tiền, thông tin tiết lộ cũng vừa vặn.
Tôi nheo mắt:
“Không muốn tôi biết là ai, hay cố ý để tôi ra?”
“Cô , cô ra rồi à?”
Tôi cười, lắc đầu:
“Chưa.”
“Theo tôi thì , gọi thẳng cho người ta hỏi là xong rồi?”
Tôi chẳng gọi.
Tôi xem như chưa có chuyện này.
Ngày khai giảng, tôi một mình đến Đại học Đông y Tô thị báo danh.
Ông ngoại muốn đi cùng, tôi không cho.
Mẹ tôi thì bận, đúng lúc phân chia tài sản, bà sợ bị thiệt nên đích thân lại Kinh canh chừng.
tôi lại bận, đang vừa đắc chí chạy qua nhà máy chỉ đạo, vừa dắt nhân tình đi tiếp , bận tối mắt.
Dù ông ta có rảnh cũng chẳng đến.
Đêm tiệc cảm ơn thầy cô Kinh, tôi uống say, mắng tôi:
“Đầu óc mày ngu như khúc gỗ!
Bao năm tốn tiền thuê sư, bồi dưỡng mày, cùng mày thi cái trường Tô thị!
Mày muốn tức c.h.ế.t à?”
Tôi đáp:
“Con thi 690 điểm.”
Ông ta ôm ngực, như đau thấu tim:
“Điểm cao như thế, ai cho mày điền Đại học Y Tô thị?
Mày dám điền vào đấy à?”
“Sao con không dám?”
“ nói không được là không được!”
tôi chửi một tràng thô tục, chưa hả giận còn vớ bình pha lê trong phòng , đập tan tành.
“Dù sao với mẹ mày sắp ly hôn.
Vài nữa mày cũng trưởng thành.
Mày thích Tô thị thì luôn đó, Kinh!
không có nghĩa vụ nuôi mày.
Để ông ngoại Tô thị nuôi mày!
Sau này bảo là mày.
không phải mày!”
Kiếp trước tôi không hiểu.
Giờ tôi thấy .
Con đậu Thanh Hoa là vốn là một cách khoe khoang của ông ta, gặp ai cũng khoác lác.
Học trường làng nước ngoài cũng được, ông ấy khoe vẫn oai, ít nhất chứng tỏ ông ấy có tiền nuôi con du học.
Nhưng con không được học trường Tô thị.
Tô thị trong mắt ông ta, là vùng quê hẻo lánh, là quá khứ ông ta khinh bỉ.
Nhất là Đại học Đông y Tô thị, nơi ông bà ngoại tôi từng muốn mẹ tôi học là vùng cấm của ông ta.
Hơn nữa, ông ta giờ đang lên, muốn cắt đứt tôi và mẹ Tô, để che giấu việc ông ấy dựa vào vợ mà phất lên.
Tôi cười:
“Được, viết tay giấy cắt đứt quan hệ đi, giờ viết luôn.”
Tôi biết giấy đó không có giá trị pháp lý, nhưng đủ để sau này tát vào mặt ông ta.
Ông ta đang tức giận nên viết thật.
Vài ngày sau, ông ta hủy thẻ ngân hàng của tôi.
Tôi cũng không hoảng.
Với điểm thi xuất sắc, tôi điền Đại học Đông y Tô thị, được chọn làm đối tượng trọng điểm bồi dưỡng.
Tám năm học phí miễn hết, nhận tiền khuyến học một lần, trợ cấp phương, và học bổng tân sinh viên xuất sắc.
Tổng cộng, tiền mặt vào thẻ mới hơn 110 nghìn, tiết kiệm chút, đủ dùng vài năm.
Báo danh xong, tôi đến ký túc xá.
Phòng bốn người.
Khi tôi đến, ba cùng phòng đã có mặt.
Nghe tiếng cửa, cả ba đồng loạt nhìn tôi.
Ba gương mặt trắng trẻo, tinh tế, là được nuông chiều từ nhỏ.
tôi bắt đầu giới thiệu.
Tôi nói đơn giản, mình là người Tô thị, từng lên Kinh, giờ lại.
Giọng tôi không nặng chất Kinh, mềm mại, biết tiếng Tô.
cùng phòng Thẩm Ngưng cũng là người Tô thị, lập tức dùng tiếng Tô trò chuyện, thân thiết lắm.
Hai khác, một từ Quảng Đông, nói tiếng phổ thông cuốn hút, tên Trần Nguyệt Đồng.
Một người đến từ Tứ Xuyên, tên Lý Ấu Linh, nói tiếng Tứ Xuyên gần gũi với tiếng Tô của tôi.
Cả bốn đều cao trên 1 mét 68.
bè ghé chơi trêu, phòng 328 toàn “cao nhân”.
Hỏi kỹ thế, hóa ra đúng là “cao nhân” thật.
Bốn cô trong phòng, không phải con viện trưởng bệnh viện lớn, giám đốc khoa, thì nhà có bệnh viện tư hay phòng khám.
Cả đình có truyền thống làm bác sĩ.
Các phòng khác ghen tị:
“Công chúa ơi, sau này việc làm trông cậy cả vào mấy cậu!”
“Từ giờ tớ bắt đầu nịnh bợ có kịp không?”
“Tám năm lận, gấp gì chứ!”
“Học giỏi đi, mục tiêu tớ là tốt nghiệp mở bệnh viện, mấy cậu theo tớ, cùng cứu người!”
“Cứu người, haha, lên cơn!”
Cả tòa ký túc cực kỳ hòa thuận, không khí học tập cực kỳ sôi nổi.
Mọi người tranh thủ học, kể cả lúc huấn luyện quân sự.
Tôi cũng không ngoại lệ, lao đầu vào sách, học, học, học, chẳng để ý gì khác.
Thời gian trôi nhanh, đã đến ngày Mười.
31 Mười.
Nhìn ngày quen thuộc này, tôi khựng lại.
là sinh Trì Ngộ.
Kiếp trước, tôi vắt óc nghĩ cách tặng quà sinh cậu ấy, mong chờ ngày này.
Cũng là ngày tôi đăng ký kết hôn.
rung.
Tôi mở ra, một tin nhắn:
Kính gửi hàng Tô Nhi, quà đặt đã được gửi đến chỉ chỉ định.
Chào mừng quay lại đặt hàng.
Cái gì cơ?
Đặt quà?
Tôi bao giờ đặt quà?
Gửi đến đâu?
Ký ức hồi cấp ba ập đến.
Tôi ngồi trên ghế ký túc, ngẩn ngơ.
“Nhi Nhi, đi ăn sáng, nhanh lên!
Chỉ chờ mình cậu thôi đấy!”
“Cậu đi trước đi.”
“Sao thế? Có chuyện gì?”
“Có, chuyện to.”
Tôi không nuốt nổi bữa sáng.
Tôi nhớ ra rồi.
Tư, khi chưa sống lại, tôi còn là cô nàng mê trai ngây thơ.
Để tặng Trì Ngộ món quà trưởng thành 18 tuổi đặc biệt vào Mười, tôi đặt một nút tay áo bạch kim nạm kim cương.
Một trăm tám mươi nghìn tệ.
Lấy danh nghĩa cảm ơn cậu ấy giúp tôi đậu Thanh Hoa.
Tôi tự nghĩ ý tưởng, nhờ nhà thiết kế hàng đầu làm mẫu cá nhân hóa, chế tác thủ công, đóng gói xa xỉ, bao gồm giao hàng.
Tôi để chỉ trang viên nhà họ Trì, thời gian giao là sinh Trì Ngộ, tức .
Đây là món quà đắt nhất tôi từng tặng cậu ấy.
Tôi đã vét sạch tiền tiết kiệm, tiền tiêu vặt và sinh hoạt phí.
Vì thế, khi trùng sinh, ngoài thẻ trường, tôi không còn đồng nào.
Sau khi sống lại, tôi quên béng chuyện này, cũng không hỏi lại tình hình đơn hàng.
Bây giờ nút tay áo đó đã đến trang viên nhà họ Trì.
Trời ơi, cứu tôi!
Mặt tôi méo xệch.
Lúc đó tôi còn trơ trẽn dặn nhân viên tiếp nhận:
“Nếu người nhận hỏi là ai tặng, cứ nói là Tô Nhi. Không cần giấu, không cần ẩn danh gì hết. tốt.”
Tôi đỡ trán. Đúng là lúc đó đầu tôi có vấn đề thật.
Tôi mở , lần tìm lại thông tin đơn hàng. chỉ email đặt hàng là email phụ tôi từng dùng, giờ chỉ còn đăng nhập được bằng một số cũ. Tôi phải mò đủ ba mật khẩu mới vào được.
Mỗi lần thấy tên “Tô Nhi” hiện lên trong email xác nhận, tôi như muốn đ.ấ.m vào mặt mình.
Trang đơn hàng hiện trạng thái: Đã giao – Người nhận: Trì Ngộ.
Tôi c.h.ế.t sững.
Tôi còn ôm tia hy vọng mong manh rằng người gác cổng nhận giúp, hoặc quản nhà họ Trì ký thay, nhưng không.
Người ký tên, chính là Trì Ngộ.
Tôi bật dậy, chạy ra hành lang ký túc, gọi ngay số hotline của cửa hàng.
Đầu dây bên kia vang lên giọng nữ dễ chịu, đúng kiểu “dịch vụ cao cấp”:
“Xin chào quý . Cảm ơn quý đã tin chọn tôi. Tôi là Lý Nhược, tôi có giúp gì ạ?”
Tôi hít sâu, cố làm giọng dịu dàng:
“Chào chị. Tôi có một đơn đặt hàng số 1807… vừa được giao . Tôi muốn hỏi, món quà đó… đã được mở chưa?”
“Vâng, đơn 1807 đã được giao đúng lịch vào 11 giờ 45 phút sáng . Người nhận là Trì tiên sinh, trực tiếp ký nhận và mang vào trong. việc mở , do đơn hàng có dịch vụ đóng gói đặc biệt, nên người nhận phải tự tay bóc niêm phong. tôi không có thông tin thêm ạ.”
Tôi ngồi thụp xuống bậc cầu thang, cầm mà không dám tưởng tượng Trì Ngộ lúc bóc quà sẽ nghĩ gì.
Nếu cậu ấy còn chưa quên tôi, có sẽ thấy nực cười.
Nếu cậu ấy đã hoàn toàn quên tôi, nực cười hơn.
Tôi thật sự không dám .
Giọng nhân viên nhẹ nhàng tiếp:
“Quý có cần tôi gửi ảnh chụp lúc giao hàng làm kỷ niệm không ạ? Vì đơn hàng thuộc gói cao cấp, bên tôi có hỗ trợ chụp lại khoảnh khắc giao hàng.”
Tôi gần như muốn đập đầu vào tường:
“Không, không cần. Cảm ơn chị. Xin lỗi vì đã làm phiền.”
Tôi gác máy, cả người run lên vì xấu hổ.
Tôi sống lại rồi, nhưng vẫn không tránh được vết nhơ tự tay mình để lại.
Tôi đã cố quên, cố vùi lấp những điều nhục nhã nhất của tuổi trẻ, nhưng trời vẫn cố lôi ra nhắc lại.
Cùng thời điểm đó, tại trang viên nhà họ Trì, Trì Ngộ đứng trong phòng rộng thênh thang, ánh mắt lạnh lùng nhìn quà trên tay.
Một chiếc da bò Ý, màu xám đậm, viền bạc, nặng tay và có dấu niêm phong khắc hoa văn.
Châu Minh Tịch vừa bước vào đã huýt sáo:
“Ủa? Quà sinh ai gửi cho cậu thế? đẹp vậy? bảo là fan nữ nhà trường gửi tới nha?”
Trì Ngộ không đáp, chỉ xé tem niêm phong. Chuyển động dứt khoát, lạnh lùng.
Chiếc mở ra, lót nhung đen bên trong là nút tay áo bạch kim, nạm bốn viên kim cương cỡ nhỏ tinh tế, mặt khắc ký hiệu hóa học của nguyên tố bạc và vàng lồng vào nhau — đúng phong cách Trì Ngộ từng thích.
Cậu im lặng mấy giây.
Sau đó, đóng lại, quay người vào phòng thay đồ.
Châu Minh Tịch nhìn theo, cau mày. Cậu chưa từng thấy Trì Ngộ mang bất kỳ thứ gì người khác tặng. Ngay cả đồng hồ giới hạn hơn hai trăm ngàn của anh họ tặng cũng bị cậu vứt xó.
Vậy mà, lần này, Trì Ngộ lại… đeo ngay nút tay áo đó, đi dự tiệc sinh đình tối cùng ngày.
Tiệc sinh năm nào cũng tổ chức, nhưng năm là tròn 18 tuổi, người trong nhà Trì Ngộ tề tựu đông đủ.
“Trì Ngộ, ai tặng con cái này thế?”
Một dì họ ngồi gần bàn tiệc tò mò hỏi khi thấy nút tay áo mới.
Mắt Trì Ngộ khẽ động. Cậu dừng d.a.o nĩa, đặt xuống, ngẩng đầu, ánh mắt thản nhiên:
“Không liên quan.”
Dì họ nhíu mày: “Không liên quan? Con trai, người ta tặng quà sinh con mà con nói vậy?”
Cậu không đáp, cầm ly nước lên uống, mắt không nhìn ai.
Ông nội Trì đặt đũa, khẽ nói:
“ làm khó thằng nhỏ. Nó có chừng mực.”
Bữa tiệc lại tiếp tục như không có chuyện gì. Nhưng từ đầu đến , Trì Ngộ không nói thêm lời nào.
Châu Minh Tịch để ý thấy, bình thường Trì Ngộ ăn rất đúng mực, không để rơi vãi, không động chạm vào quần áo.
Vậy mà , tay phải cậu liên tục chạm nhẹ vào cổ tay trái nơi có nút tay áo kia. Khi thì xoay nhẹ, khi thì vuốt nhẹ qua lớp vải.
Không ai nói gì, nhưng ai cũng thấy, Trì Ngộ đang suy nghĩ.
Tôi không biết chuyện Trì Ngộ đã nhận và đeo món quà.
Tôi chỉ biết mình như mắc nghẹn cả ngày.
Lúc ăn trưa, tôi húp canh mà cứ tưởng mình đang uống nước muối.
Lúc học nhóm buổi chiều, tôi đọc một trang sách đến bốn lần, vẫn không nhớ nổi.
Đến đêm, tôi đứng dưới vòi hoa sen, nước ấm xối lên người cũng không khiến tim tôi ấm lại.
Một nút tay áo. Một trăm tám mươi nghìn tệ. Một lần ngây dại.
Tôi cứ nghĩ mình đã trưởng thành.
Nhưng thì ra, không có quá khứ nào buông tha tôi dễ dàng đến vậy.
Một ngày sau, khi đang học nhóm trong thư viện trường, tôi bỗng có cảm giác ai đó đang nhìn mình.
Không phải ảo giác.
Tôi quay đầu, chỉ thoáng qua cửa kính tầng ba đối diện sân trường, có một bóng dáng cao lớn đứng đó, áo sơ mi trắng, quần âu tối màu, lưng thẳng tắp, tay đút túi.
Tôi nhìn không mặt, nhưng trái tim lại nhói lên như bị kéo năm cũ.
Tôi cúi đầu, giả vờ ghi chép. Dặn mình nghĩ ngợi gì nữa.
rung nhẹ trong túi. Tin nhắn một số lạ hiện trên màn hình:
“Quà nhận rồi.”
Tôi nhìn dòng chữ đó hồi lâu.
Không dấu chấm, không biểu tượng cảm xúc, không thêm một lời.
Tôi do dự, ngón tay run lên một nhịp, cùng vẫn gõ:
“Vui là được. Không cần hồi đáp.”
Gửi xong, tôi tắt màn hình, nhét vào túi áo blouse, tiếp tục học.
Phía đối diện, bóng người kia đã biến mất.
Một năm sau.
Hội thảo khoa học chuyên đề y học cổ truyền tổ chức tại thành phố tôi học.
Tôi được chọn là sinh viên đại diện báo cáo nghiên cứu, đứng trên bục phát biểu, trình bày bằng cả tiếng Trung và tiếng Anh. Ánh đèn hội trường chiếu xuống áo blouse trắng của tôi, hơi ấm nhưng không chói.
Tôi không run. Giọng nói trầm ổn, từng chữ ràng.
Sau khi phát biểu xong, tôi cúi người chào. Dưới khán đài vang lên tràng vỗ tay lịch sự.
Tôi ngẩng lên, ánh mắt vô thức lướt qua dãy ghế .
Tôi khựng lại.
Có một người đàn ông vừa đứng dậy, quay lưng rời đi.
Lưng thẳng, vóc dáng cao ráo, bước chân quen thuộc đến khó chịu.
Tay trái đút túi quần, tay phải khẽ chỉnh cổ tay áo.
Dưới vạt áo sơ mi màu khói, lấp ló một ánh bạc.
Tôi nhận ra ngay — nút tay áo đó.
Bạch kim khắc ký hiệu hóa học lồng vào nhau. Tôi từng tốn nửa năm tiền ăn để mua. Từng tự tay đặt thiết kế, từng ngu ngốc gửi đến nhà cậu ấy, từng dặn: “Không cần giấu người tặng.”
Người đó không quay đầu lại.
Tôi cũng không gọi tên cậu ấy.
Tôi chỉ siết nhẹ mép áo blouse, mím môi, thở ra một hơi dài.
Có những điều không cần nói .
Có những người, chỉ cần thấy họ vẫn còn mang theo một chút quá khứ… là đủ.
Tôi không biết sau hội thảo ấy, cậu ấy còn lại không.
Không biết cậu ấy đã nghe tôi trình bày bao lâu.
Chỉ biết, lần này… tôi không chạy theo nữa.
Tôi đi phía trước.
Còn cậu ấy, nếu muốn tìm tôi thì hãy bước đến.